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	A Manuel.

	Tú ya lo sabes.

	
 

	Ven, mi amor, en la tarde de Aniene,

	y siéntate conmigo a ver el viento.

	Aunque no estés, mi solo pensamiento

	es ver contigo el viento que va y viene.

	
 

	Tú no te vas, porque mi amor te tiene.

	Yo no me iré, pues junto a ti me siento

	más vida de mi sangre, más tu aliento,

	más luz del corazón que me sostiene.

	
 

	Tú no te irás, mi amor, aunque lo quieras.

	Tú no te irás, mi amor, y si te fueras,

	aun yéndote, mi amor, jamás te irías.

	
 

	Es tuya mi canción, en ella estoy.

	Y en ese viento que va y viene voy,

	y en ese viento siempre me verías.

	
 

	Rafael Alberti
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	Introducción

	
 

	Se necesita tan solo un minuto para arrepentirse, pero ese minuto no ha existido para mí. No me arrepiento de nada. Es posible que tengan razón aquellos que dicen que siempre pagaremos por nuestros errores, pero yo elegí libremente, en un momento de mi vida, vivir de la manera que me dictó mi cuerpo y mi corazón.

	Sé que no me equivoqué.

	No quiero echarle la culpa a nadie por haberme dejado arrastrar por el amor inmenso que sentí hacia Simone, y tampoco deseo quitarme la que a mí me corresponde.

	No pude estrechar a mi hijo entre mis brazos, pero si el destino me lo hubiera permitido, todo habría transcurrido de forma diferente y la vida que yo había elegido al lado de Sergio me habría parecido casi perfecta.

	Pero las cosas no sucedieron así.

	Aquella madrugada de un octubre caluroso todavía, dejé de ser yo, o por lo menos la persona que había imaginado ser hasta entonces: responsable, consecuente y dispuesta a sacrificar mis más íntimos deseos.

	Y mientras mis lágrimas se convertían en cenizas, noté que tomaba forma dentro de mí un sentimiento de vacío, de nostalgia, de deseo desconocido. Y sintiéndome a la deriva, irrumpió en mi vida esa otra Miriam que yo no conocía.

	No, no era una parte de mí; era otra. Y nunca pretendió suplantar a nadie.

	Pero ahí estaba, en medio del caos de mis sentimientos. Fue la que hizo que me enfrentara a la vida que había llevado hasta aquel momento y que me preguntara si era lo que yo realmente deseaba. Guío mis pasos en la búsqueda de una felicidad que yo pensé que podría encontrar al dar la vuelta en la primera esquina.

	Hoy, al volver la vista atrás, compruebo que tengo que doblar muchas esquinas para conseguir ya no la felicidad, que aún en este momento no sé muy bien lo que significa, sino encontrarme a mí misma, o por lo menos una ligera imagen de lo que yo he deseado ser.

	

 

	Capítulo uno

	
 

	La luz de la mañana atravesaba las nubes dispersas por el cielo y se derramaba sobre las alas del avión arrancándole reflejos de plata. A mi lado, Sergio dormitaba, y Susana, mi sobrina, sentada dos filas por delante de nosotros, movía su morena cabeza mientras parecía mantener una animada conversación con su vecino de asiento.

	Como siempre que la miraba, la lucha entre la frustración y la tristeza sembraba dentro de mí un estado de ánimo sombrío. «Se me parece tanto... Debería haber sido mi hija». Aquel pensamiento me llevaba siempre a derroteros que no tenían ninguna salida y, por tanto, a nada bueno.

	Intenté ahuyentarlos mientras me giraba para ver por la ventanilla cómo Londres a nuestros pies se desperezaba: un enorme lagarto dormido al sol, verde, brillante y salpicado de pequeñas manchas marrones. En la distancia se adivinaban los coches, que al deslizarse por las carreteras recordaban hilos de luz atravesados por pequeñas hormigas trabajadoras. El Támesis: ancho, caudaloso, con ese marrón que le prestan sus fondos removidos por multitud de barcazas. En la lejanía, la cúpula de San Pablo, y mucho más allá, las formas extremas de Canary Wharf se intuían perdidas entre los jirones de una bruma ligera.

	Siempre pensé en ella como una ciudad fascinante, entrañable pese a su extensión, y acogedora para todo el que hubiera recalado en sus calles. Ahora, la casualidad iba a convertirla en mi lugar de residencia en los próximos años.

	Sonó la megafonía anunciando que, por problemas de saturación, sobrevolaríamos la ciudad durante algunos minutos más. Cerré los ojos, intentando relajarme por unos momentos, pero, sin transición, mi mente retrocedió hacia ese túnel oscuro que me conducía a los recuerdos. En el centro de ellos, dominando todos los demás e intentando buscarse un sitio donde instalarse por miedo a ser olvidado, aparecía el de aquel día.

	Mis ojos se abrieron en una habitación inmaculada en blancos, que no me recordaba para nada a la mía. Percibía mi cuerpo, que se quejaba al sentir una sensación que era extraña, mientras que mi cabeza intentaba recuperar una conciencia que me parecía muy lejana. Oí la voz triste y llorosa de Sergio, quien, apoyándose en la cama y pasando con ternura la mano por mi cabeza, decía:

	—Lo siento, Miriam. Diego no está. Ha muerto.

	«Como si morirse fuera tan solo no estar», pensé.

	Me rebelé. No, no era posible.

	Desde más allá de la bruma en la que notaba envueltos mis sentidos, veía la imagen de un bebé de cabellos claros y cuerpo diminuto que lloraba con desconsuelo. Era Diego, y yo lo había visto nacer, moverse, respirar. No podía haberse ido sin que yo lo conociera, sin que pudiera estrecharlo entre mis brazos.

	—Solo ha estado con nosotros dos días, Miriam. No ha podido resistir, era demasiado pequeño y vulnerable —siguió Sergio.

	La debilidad hacía que los sonidos del hospital me llegaran amortiguados. Sentí que la tristeza y un dolor sin paliativos se pegaban a mí como una segunda piel, se convertían en algo sólido que yo podía morder, en un vano intento de destrozar aquel dolor a la vez que me destrozaba a mí misma.

	Puertas que se cerraban. Oscuridad. Silencio.

	No sé cuánto tiempo pasó, pero la habitación iba llenándose de claridad y yo percibía sombras que, solícitas, se inclinaban sobre mí.

	Oía a Sergio hablando con alguien a quien yo no veía:

	—... No puedo decirle eso, no por ahora... Sí, lo sé. Lo ha dicho el médico, pero...

	Y su voz, en un murmullo, dejaba traslucir una angustia que nunca noté en su tono. Hasta entonces.

	Yo no quería oír. Era mejor alejarme, resbalar por una ladera de mis sentimientos que me llevara a cualquier parte menos a aquella habitación. Pero no, no, allí seguía oyendo unas palabras que no deseaba escuchar:

	—¿Volverá a ser la misma al saber que no podrá tener hijos de nuevo? —preguntaba Sergio muy bajito, imaginando que yo no podía oír.

	Y la respuesta aseguraba:

	—Sí, no te preocupes. El tiempo permite que recuerdes con nostalgia, pero ya sin dolor.

	«El dolor, la nostalgia, ¿qué sabréis vosotros? —pensé injustamente—. Vosotros no sabéis lo que significa tener una última oportunidad».

	Recordé que dos noches antes le había dicho a Sergio: «Algo no va bien. Tengo la sensación de que me fallan las piernas y noto alguna punzada en el vientre. Deberíamos ir a urgencias. Tengo miedo por el bebé». Y él me contestó: «Eres una exagerada. Parece que estés muriéndote».

	En ese momento, ni él ni yo lo sabíamos, pero así era.

	Estaba muriéndome.

	Y no sé si fue por eso o porque inconscientemente lo arrinconé en lo más hondo de mi memoria, pero lo demás ya fue todo borroso: el sonido de la ambulancia, las prisas, el nacimiento y el dolor, hasta que desperté de nuevo en aquella habitación extraña, con la noticia de que Diego, mi hijo, había muerto y que no podría haber otro.

	Solo me preguntaba si sería capaz de sobrevivir a aquel instante en el que la angustia no me dejaba ni pensar, cuando el vacío que noté dentro de mí amenazaba con nublar mi mente al no encontrar una explicación a la pérdida de mi hijo. Aquel por el que yo había luchado y que era el vínculo que me uniría definitivamente a Sergio, que haría que nuestra relación cobrara para mí ese sentido definitivo que hasta el día en el que me quedé embarazada yo no le había dado.

	Quizá ya intuía que necesitaba algo más que lo cotidiano para sentirme anclada a su lado, porque, si no, con el tiempo, habría huido buscando una parte de mí que se me escapaba. Una inquietud que él no había conseguido ni tan siquiera descubrir. Pero yo lo quería en ese día a día. Ese sentimiento de lealtad a él y a su amor por mí me hizo tomar la decisión de traer al pequeño Diego.

	Ahora ya sé que fue una locura pensar que todas las decisiones estaban en nuestras manos.

	Cuando fui consciente de que no solo se había ido el pequeño, sino que con él se habían ido también mis esperanzas de volver a ser la que era y retomar mi vida con Sergio, me hundí en una sensación de vacío que parecía no tener fin. Vivía encerrada en mí misma, sin tomarme la molestia de mirar alrededor, hacia la gente que me rodeaba. Me paseaba por la casa como un fantasma y entraba en la habitación que habíamos preparado para Diego. Sergio se había encargado de vaciarla de todo lo que me recordara al chiquitín, pero yo me sentaba en el suelo y, obsesionada, me imaginaba rodeada de juguetes y participando en sus juegos. Durante instantes me parecía recuperarlo.

	Y así fueron pasando los días.

	Cuando no podía soportar la desesperación, me tomaba un tranquilizante y caía dormida por el cansancio. Siempre soñaba que acunaba al pequeño entre mis brazos, pero entonces me despertaba temblorosa y envuelta en un sudor frío. Era como si mi hijo volviera a morir de nuevo. Me aconsejaron visitar a un psicólogo, pero no hice caso y seguí hundiéndome en aquella malsana oscuridad.

	Pasó el otoño y el invierno, y cuando ya llegaba la primavera, después de hablarlo con Sergio y pensando que influiría en mi ánimo, me trasladé a nuestra casa en la playa. El mar siempre había ejercido en mí el efecto sedante que en aquellos momentos necesitaba para no perderme en esa nostalgia de lo que podría haber sido y no fue.

	Y allí, en los meses que transcurrieron, intenté recobrar las fuerzas para decidir qué deseaba hacer con mi vida. Unas veces, el dolor dejaba paso a un desinterés por lo que me rodeaba y a un deseo de que el mundo se parara en algún lugar olvidado de todos. Y en otros momentos sentía que debía alejarme y darle respuestas a esa parte de mí que sabía que necesitaba algo más, aunque ni yo misma supiera qué era. Me debatía entre esa dualidad, pero fui recuperando la paz, aunque no mis fuerzas, para poder tomar decisiones que no fueran mucho más allá de levantarme de la cama. Las salidas del sol fundiéndose en rojos intensos sobre el mar, las olas lamiendo la playa, las escarpadas montañas cubiertas de pinos y el canto de las aves constituyeron mi universo durante aquellos días. No existía nada fuera de ese paisaje que me interesara.

	Aquella mañana, como la de cualquier otro día, me encontró dispuesta a disfrutar del mar, del sol y de mi buscada soledad. Apoyada sobre la ventana de la cocina, contemplaba la espuma que se formaba sobre las olas y observaba cómo las gaviotas en sus vuelos rasantes alborotaban a los pequeños que jugaban en la arena. Sentía una sensación muy placentera.

	Un ruido a mi espalda me distrajo de mis pensamientos. Imagino que en mi cara se dibujó el fastidio que me produjo la pérdida de aquella sensación, porque Sergio, que era el causante del ruido, entró con cara compungida, diciéndome:

	—Lo siento, Miriam, te habías dejado la puerta del jardín abierta. Pensé que estarías en la playa. —Se acercó a mí y extendió sus brazos para rodearme.

	Su pelo, rubio y lacio, le caía desordenado sobre la frente mientras me daba un beso en la mejilla. ¿Le había crecido mucho? ¿O era yo, que no recordaba cómo lo llevaba antes?

	Parecía tan seguro de sí mismo... Lo conocía. Tras aquella apariencia sólida se escondía una persona tímida e insegura que había luchado toda su vida por labrarse aquella imagen de sí mismo que proyectaba a los demás.

	Sentí angustia al mirarlo, y por unos instantes habría querido apartar aquella sensación de rechazo e inseguridad que me producía verlo. Instalarme entre sus brazos sin desear nada más. Solo pude inclinar la cabeza y apoyarla sobre su pecho para que no viera la desazón en mis ojos.

	—No te preocupes —le respondí—. Me sentía bien mirando el mar y viendo cómo se forman las olas. Resulta muy relajante. Por cierto, ¿qué haces por aquí? ¿No deberías estar trabajando a estas horas?

	—Debería, sí, pero he venido porque quería darte una noticia importante. Realmente, muy importante para los dos.

	—Sí que debe ser importante para que te hayas hecho doscientos kilómetros. Anda, dime de qué se trata.

	—Miriam, me han ofrecido dirigir la filial de la empresa en Londres —me dijo, sin perder de vista mi cara para comprobar cómo reaccionaba.

	Expectante, me moví. «¡Como lo conozco! Estoy segura de que si hago el mínimo gesto de disgusto, ni siquiera se parará a considerar la propuesta que le hacen».

	Él se adelantó a mi respuesta:

	—Cariño, es justo lo que necesitamos. Bueno, lo que necesitas. Sería un cambio de escenario, una ciudad nueva y nuevos amigos. Sería algo magnífico para que pudieras superar muchas cosas. —Mientras me hablaba, se sentó a mi lado y estrechó mis manos con fuerza, como si a través de ellas quisiera transmitirme la confianza que tenía en que, con ese cambio, todo volvería a ser igual—. No quería decírtelo, pero en estos últimos tiempos no es solo que te vea triste, es que te miro y siento que no puedo hacer nada para ayudarte. Por eso, cuando me han ofrecido este puesto, he pensado que sería lo mejor para los dos. —Mientras yo miraba sus manos, él continuó—: Sería volver a empezar, pero esta vez con muchas más cosas a nuestro favor. No tendría que dedicar tanto tiempo a mi trabajo, y podríamos estar juntos mucho más. ¿Qué te parece la idea?

	Sabía que tenía razón, pero estaba triste, desanimada, deprimida. Tenía dudas sobre si deseaba seguir con nuestra vida en común, y todo aquello no ayudaba a que pudiera decidir rápidamente.

	Me miraba con intensidad, y por un momento dejé de sentir pena por mí y la sentí por él. Tanto cariño, tanta devoción, y yo era incapaz de apreciar todo lo que él me ofrecía. Era insensata, desagradecida, y llegué a pensar si ese deseo de búsqueda de algo o alguien que me completara no se habría convertido en una paranoia.

	Quizá por eso no pensé demasiado en mi respuesta:

	—Sí, supongo que es una buena idea. Y, además, un paso importante en tu carrera.

	No quería reconocer que todo aquello estaba haciéndolo por mí y que era yo quien le había hecho tomar esa decisión. No quería ser responsable de nada que pudiera ser definitivo en nuestra vida, ya que dudaba de nuestro futuro en común.

	Me miró con tristeza y me dijo:

	—No, Miriam, si fuera solamente por mi carrera, no arriesgaría todo lo que ya he conseguido aquí. Quiero hacerlo porque deseo recuperar a la mujer que siempre he conocido. Y si para eso es necesario arriesgar lo que he conseguido, lo haré.

	Esas palabras, y que yo consideré aquel cambio de vida como una medicina diferente que pudiera calmar mi padecer, provocaron que me encontrara allí dos meses después, mirando desde lo alto e intentando darle un sentido a la vida que iba a empezar a vivir y que en algún momento había deseado incluso que acabara.

	—Miriam. —La voz de Susana me sacó de mi ensoñación.

	Incorporada a medias en su asiento y con la cabeza vuelta hacia mí, reclamaba a voces que me acercara a su lado.

	Siempre disfrutaba hablando con ella. Tenía solo diecinueve años, pero una madurez que a menudo envidiaba. Me gustaba esa especie de arrogancia juvenil que parecía hacerla invulnerable a las críticas y a la opinión de los demás.

	Avancé por el pasillo hacia ella y me senté en el brazo de su asiento mientras pasaba el mío en torno a sus hombros. La apreté con cariño.

	—Mira, tita —me dijo, sonriéndome con picardía—. Te presento a Simone Colonna.

	Alargué automáticamente mi mano para estrechar la que se extendía hacia mí. Sus dedos eran largos y ligeramente nudosos. «Manos de pianista», pensé.

	Al levantar la cabeza para conocer al dueño de aquellas manos que me parecían tan sensitivas, me encontré con unos ojos ligeramente rasgados de un extraño color dorado y con pequeñas pintas marrones que me observaban con una concentración tan profunda que me sorprendió. Susana siguió hablando, pero yo no la oía. Era como si aquellos ojos me absorbieran.

	En aquel momento, el avión dio un pequeño bandazo y yo me obligué a prestar atención a lo que decía Susana, aunque no era exactamente a mí a quien se dirigía, sino a su vecino:

	—Simone —«Le habla como si lo conociera de toda la vida»—, esta es Miriam, mi tía favorita y un desperdicio de mujer.

	La sorpresa —y ver por el rabillo del ojo que el tal Simone se reía francamente, imaginé que de mí— hizo que un calor intenso empezara a extenderse por mi cara y mi cuello.

	—Te lo digo —continuó Susana, insensible a mi apuro— porque es una mujer maravillosa y ella no se da cuenta. Trágico, ¿no? —Sonrió con esa sonrisa suya que sabía que me desarmaba.

	Me quedé sin palabras mientras los miraba con impotencia y alcé los hombros en señal de resignación. Me levanté para volver de nuevo a mi asiento. Pero antes oí a mi espalda, en un casi perfecto castellano:

	—¡Encantado de conocerte, tía Miriam!

	Me volví para contestarle, pero un cosquilleo que comenzaba en mi estómago y seguía hacia mi garganta me impidió hacerlo. Seguí mi camino sin detenerme.

	La azafata me indicó que debía sentarme y abrocharme el cinturón porque íbamos a aterrizar. Me senté y le comenté a Sergio:

	
 

	—¿Recuerdas cuando Susana era pequeña y pensábamos que tendría problemas de relación?

	—Sí —me contestó.

	—Bueno, pues ahora ya no debes preocuparte. No tiene ni el más mínimo. Me gustaría que vieras cómo habla con el señor que está a su lado. Como si lo conociera de toda la vida. Y eso que podría ser su padre.

	Al decirlo, noté un placer inesperado por el hecho de recalcar que era un hombre excesivamente mayor para ella. «¡Dios, que ridícula me siento!», pensé.

	Sí que es cierto que me gustaría ser más joven, ¡y a quién no!, pero pensar siquiera en la posibilidad de que Susana fuera una rival me hacía temer que el equilibrio inestable que había alcanzado era más inestable de lo que me imaginaba.

	—Miriam, el cinturón. —Era la voz de Sergio, siempre atento a cumplir con las normas.

	—¡Ah!, es verdad, qué despiste. No me había fijado que lo llevaba desabrochado. Estaba pensando en Susana.

	—¿Qué pensabas? —se interesó Sergio.

	—Que me siento contenta de que haya venido con nosotros a pasar unos meses. Eso mejorará su inglés. Y además será, creo, una compañía muy estimulante.

	De nuevo, volvió a sonar la voz por megafonía pidiendo disculpas porque aún tardaríamos unos minutos más en aterrizar. Podíamos desabrochar nuestros cinturones.

	Empecé a notar la necesidad de pisar tierra firme, y mientras pensaba en ello, vi que Susana se acercaba por el pasillo hacia nosotros. Al llegar a la altura de mi asiento, se inclinó hacia mi oído y me dijo:

	—Tita, voy al baño. ¿Sabes? Creo que has impresionado mucho a Simone.

	Al decir aquello, noté que su mirada tenía un punto de curiosidad.

	—Susana, mi niña, creo que tienes una imaginación muy desbordante. No creo tener nada que pueda impresionar a un hombre a primera vista —le respondí sonriente.

	—Creo que te equivocas, Miriam. —Así me llamaba cuando algo que consideraba importante rondaba por su cabeza—. Me gustaría que, alguna vez, no tan solo te miraras, sino que también te vieras. Creo que Simone, al contrario que tú, te ha visto, y verte es lo que lo ha impresionado.

	Contemplé con atención su cara, y de nuevo comprobé aquella madurez que me sorprendía. Me pregunté si ambos —Susana, que me conocía, y Simone, con aquella mirada que había llegado hasta el fondo de mi pensamiento— habrían notado algún atisbo de esa otra Miriam indecisa e insatisfecha que yo me esforzaba en ocultar.

	El corazón empezó a latirme con fuerza y de repente sentí miedo, porque, como una premonición, supe que mi vida iba a cambiar a partir de aquel momento. No sabía el cómo ni el por qué, pero sabía que lo haría.

	

 

	Capítulo dos

	
 

	Eran las siete de la mañana. Simone entró en el comedor, arrastrado por un leve aroma a beicon y a café que le daba la bienvenida.

	«Chiara no debe haberse dado cuenta de que este aroma está extendiéndose por toda la casa, porque de lo contrario ya le habría dicho algo a Lucinda», pensó. La insustituible Lucinda. La mitad de su vida la había pasado cuidando de su casa, y su mujer parecía ignorarlo.

	Esta reflexión lo llevó a pensar en su esposa y en la fiesta que habían ofrecido la noche anterior.

	Como siempre, brilló. No por su belleza, ya que nunca había sido excesivamente bella, sino por esa cualidad innata que tenía para saber hablar en el momento apropiado, con la persona apropiada y añadirle a todo eso una sonrisa que en cualquier ocasión parecía sincera. La anfitriona perfecta en un mundo en el que las apariencias lo eran todo. Un hombre afortunado, o por lo menos eso era lo que decían los demás.

	Él, en ese momento, y sin saber con certeza el porqué, ya que el comportamiento de su mujer no había cambiado un ápice desde que se habían conocido, no tenía claro que fuera tan afortunado. Llevaban veinte años juntos, pero el amor que los había unido en un principio había ido quemándose en el camino. En algún instante, que él ya no recordaba, empezaron las pequeñas traiciones y los engaños, y no solo por su parte, sino también por la de ella. Cuando se dio cuenta de que no la hacía partícipe de sus proyectos, que de forma ocasional acababa en brazos de otras mujeres, que no echaba demasiado de menos ni sus opiniones ni su compañía, se sintió algo culpable, pero ya era tarde para dar marcha atrás. Solo compartían momentos de pasión, y lo único que los unía —porque era algo que los dos tenían en común— era la ambición por el poder y la influencia que este podría depararles.

	Pensativo, se dirigió hacia los ventanales que recorrían las paredes y apartó las cortinas para que entrara la luz de la mañana. Su ceño fruncido desapareció al contemplar con placer cómo se derramaba sin medida el sol, iluminando la habitación con un tono dorado viejo. Siempre le había gustado aquella estancia, medio comedor, medio salón.

	Caminó despacio entre los muebles, disfrutando de su contemplación. Era consciente de que no se ajustaba al gusto sofisticado de su mujer, pero él siempre había insistido en que la primera comida del día se hiciera allí, entre sofás mullidos y alegrados con cretonas de flores y mecedoras que habían tenido mejores tiempos.

	Pasó la mano con delicadeza. Eran antiguos y brillaban con las mil capas de cera que se les había aplicado a lo largo de los años. La pequeña mesa de té repujada que se trajo de un viaje a Marruecos y que siempre le recordaba al viejo Salhim y a su casi sublime manera de preparar la infusión. La exquisita chimenea, rescatada de un longevo palacete francés que amenazaba ruina. En invierno, Lucinda la mantenía encendida hasta media mañana, solo por el placer que le producía ver su expresión de felicidad cuando aproximaba las manos al fuego buscando su calor.

	Sí, en aquella habitación se reconciliaba consigo mismo. Le parecía recuperar esa inocencia perdida en un momento de su vida.

	Con el paso del tiempo, empezaba a parecerle fútil aquello por lo que había luchado, prescindiendo de una vida personal que quizá le habría reportado más serenidad de la que en ese instante sentía.

	—Ya llegará ese momento —reflexionó en voz alta.

	Anduvo hacia la cabecera de la mesa y, tras separar la silla, se sentó. Cuando se disponía a beber el café negro y humeante, se oyeron unos pasos ligeros que bajaban por la escalera y el golpe de una puerta al abrirse, y Chiara apareció en el comedor. Con los ojos entornados, la contempló a través de las volutas de humo que subían desde la taza. Su cabello castaño y corto estaba húmedo, y sin duda iba vestida para ir al gimnasio: pantalones de deporte y una camiseta que rodeaban un cuerpo que no podía permitirse ganar un gramo más a riesgo de que pudiera calificárselo de ligeramente grueso.

	Sonreía al mirarlo mientras caminaba.

	En su rostro de facciones grandes, aunque no exentas de un atractivo que venía principalmente de una mirada entre provocadora e inteligente, no se adivinaba ninguna huella de la pasión que había existido entre ellos la noche anterior tras cerrar la puerta de su habitación y quedarse a solas. Siempre le había fascinado esa faceta de ella: su capacidad para reponerse de esas noches en las que parecía olvidarse de todo y se entregaba totalmente a él. Entonces, desaparecía la mujer sofisticada y ese aire distante y en algunos momentos frío que, a Simone, pese a que en los primeros años de su matrimonio le pareció interesante, ahora le dejaba un extraño sinsabor.

	Rodeó la mesa para llegar hasta él y le dio un beso en los labios.

	—¿Simone?

	Dejó la taza sobre la mesa.

	—Buenos días —le contestó—. ¿No es demasiado temprano para ti después de toda la actividad de anoche?

	Ella sonrió, pensando en lo atractivo que era su marido, con su cabello negro y esos ojos de un extraño color dorado sobre unos pómulos muy marcados. No era muy alto, pero su cuerpo delgado, que parecía tensarse como la cuerda de un arco, lo hacía aparentar más altura.

	—Nunca es demasiada actividad, y sobre todo si te refieres a lo que me imagino —le respondió mientras, con una sonrisa burlona, se sentaba a la mesa frente a él.

	—La verdad es que mi madrugón se debe principalmente a que he quedado con el jefe del gabinete de prensa de la Confederación porque quiere hacerme una entrevista. Ya sabes, hay que halagar a las mujeres de los posibles candidatos a la presidencia, aunque en mi caso no sea la mujer del favorito.

	Ella miraba a su marido por encima del vaso de zumo que se llevaba a la boca. En su expresión se adivinaba un punto de desafío, y Simone, que la conocía bien, sabía que ella estaba provocándolo.

	Su campaña para la presidencia de la Confederación Empresarial, la más poderosa organización de la patronal italiana, síntesis, resumen y reducto de las más importantes empresas del país, estaba yendo por unos derroteros que no eran precisamente los que él esperaba. Su oponente, Candini, estaba consiguiendo victoria tras victoria, y ni siquiera la falta de escrúpulos cuidadosamente disimulados, con los que él promocionaba su candidatura, lo hacía llegar a los resultados que deseaba.

	La presidencia de la Confederación, su sueño dorado. Con esto, Simone Colonna sería prácticamente uno de los hombres más poderosos del país. Estaría donde él deseaba: en la sombra, manejando los mil hilos que tejen el poder, sin someterse excesivamente a los focos de la atención pública, y mucho menos al azar que marca la sucesión de los cambios políticos, pero, sin duda, alguien con quien contar en las grandes decisiones políticas y económicas de su país.

	Había heredado una gran empresa y también el poco afecto de un padre que había quedado viudo cuando él era apenas un niño de tres años, y que no le concedió ni su confianza ni su compañía, inmerso en el mundo de los negocios que eran su vida. La vida de Simone había sido una continua competición para demostrarle a su padre que era capaz de ponerse a su altura. «La empresa de los Colonna —le había dicho su padre al retirarse de la vida pública—. No creo que puedas hacerla más grande de lo que es ni llegar más lejos de donde yo llegué».

	Y aquello había sido suficiente para Simone. Su objetivo ya no era solo la empresa. Todo le pertenecía, y lo que deseaba ahora era ir más allá. Y más allá significaba la presidencia de la Confederación, un lugar al que su padre jamás había llegado y que él conseguiría, aunque fuera tan solo para demostrarle que sí podía llegar más lejos que él. Lo que en un principio fue solo una promesa que se hizo a sí mismo, con el tiempo se convirtió en una obsesión por el poder que conllevaba.

	Reflexionando sobre esos temas miró a su mujer, y en sus ojos se reflejó una abierta hostilidad. Iba a responderle con dureza, pero recordó a tiempo que, para ella, aquello era un juego. El juego de la provocación que llevaba practicando desde hacía ya bastante tiempo. Y él no estaba dispuesto a caer en él. Al menos no por ahora.

	Su cara perdió toda expresión y apareció el semblante frío que lo caracterizaba. Ese rostro ante el cual más de una persona se había preguntado si detrás existía un corazón.

	—Si no deseas aparecer como una perdedora, no es necesario que vayas —le dijo con una falsa suavidad, levantándose de su asiento. Dejó con delicadeza la servilleta sobre la mesa y se abrochó la chaqueta.

	Con su movimiento, el aire pareció hacerse más denso, y la atmósfera, que hasta momentos antes se percibía ligera, se convirtió en un terreno demasiado peligroso para ambos.

	Chiara, sin dar la más mínima muestra de alteración, lo miró fijamente a la vez que lo imitaba levantándose.

	—No te preocupes, querido. —La palabra querido sonó en su boca como un arma arrojadiza—. Yo nunca he tenido alma de perdedora. Ni siquiera en los momentos en los que tú sí lo eres. —Y con esas palabras se encaminó hacia la puerta.

	La voz tensa de Simone la detuvo:

	—Espera. —Ella se volvió para mirarlo—. Mañana muy temprano me voy a Londres, así que esta noche no vendré a casa. Dormiré en las habitaciones que hay en el despacho. Si deseas algo, allí estaré, y si no, ya nos veremos cuando vuelva dentro de tres o cuatro días.

	En la mirada de Chiara se adivinaba la curiosidad, y estuvo a punto de preguntarle por el motivo de su viaje, pero se contentó con decir:

	—De acuerdo. No creo que necesite localizarte para nada, pero gracias por informarme. Nos veremos a tu regreso. Buen viaje.

	Ella pensó en su promesa de llevarla a Londres en su próximo viaje, pero no se molestó en recordárselo. ¿Para qué?

	Cada vez que empezaban una conversación civilizada, acababan con una discusión; muy sutil, incluso educada, pero no por ello menos evidente. Era consciente de que la magia entre ellos se había roto hacía tiempo, de que su matrimonio era una farsa social y que, más allá del sexo, en el que aún se entendían, no existía nada. Había calibrado muchas veces la posibilidad de abandonarlo, sobre todo cuando aparecía alguien en su vida que la hacía sentir que no todo era el poder y el dinero, pero eso, afortunadamente, solo duraba mientras vivía su aventura, que solía ser poco tiempo. El aura de poder que emanaba de Simone la atraía más que cualquier otro sentimiento, y siempre tuvo claro que, para ella, eso era lo más importante.

	Se detuvo unos instantes antes de salir de la habitación, sintiendo que él estaba mirándola, y una vez más se sorprendió a sí misma al darse cuenta de que esa situación no le producía ningún tipo de sentimiento.

	Simone suspiró, impaciente. Salió al gran vestíbulo, donde lo esperaba Lucinda, cogió la chaqueta y la cartera que ella le entregaba y se dirigió a la calle. Abrió la puerta y contempló un día de verano, casi otoño, iluminado por un sol brillante y limpio. El calor era intenso. Ya a aquellas horas cubría la calle de una calima espesa, dándole un aire misterioso.

	Mientras iba hacia el coche que lo esperaba delante de su casa, miró alrededor y pensó que no había lugar más bello en Roma que la colina del Aventino. Por eso compró aquella casa, Villa María, casi en lo más alto de la colina, frente a la iglesia de Santa Prisca, cuyos claustros del siglo xvii no eran los más bellos de Roma, pero le fascinaron desde la primera vez que los visitó. Era un sentimiento similar al que se experimenta cuando una mujer no excesivamente hermosa te deslumbra.

	Recordaba que, por aquel tiempo, escribir y profundizar en la historia eran para él una pasión. Se perdía en las librerías antiguas buscando viejos libros ya descatalogados, y en ellas se pasaba horas y horas intentando descubrir trozos de nuestro pasado. Después, con los años y las responsabilidades, todo pasó a un segundo plano y los libros quedaron relegados a su biblioteca. Una de las mejores de Roma, pero poco visitada.

	Sacudió la cabeza para librarse de esos pensamientos que lo incomodaban y subió al coche después de darle los buenos días a Marco, su silencioso chófer habitual. Recorrieron la Via della Fonte di Fauno hasta llegar a la Via del Circo Massimo. Miró a su derecha, hacia el pesado edificio de la FAO, y volvió a recordar sus orígenes, el proyecto de Mussolini para construir el soñado Ministerio del África italiana, en la época en la que algunos ciudadanos de su país acariciaban la idea de un nuevo Imperio romano.

	Una imperceptible mueca de ironía se dibujó en su rostro al comparar el estilo del mastodóntico edificio con la vieja arquitectura estalinista que había contemplado en sus viajes a Moscú y a otras ciudades del Este europeo.

	Recorrieron la Via di San Gregorio hasta llegar al Arco di Costantino, para después tomar la Via del Fargutale, que los llevaría hasta la Via Cavour, donde se encontraba el viejo palacio que albergaba desde generaciones las oficinas del emporio familiar.

	El coche se detuvo delante del palacio y Simone, con paso rápido, fue hasta la puerta, saludando conforme caminaba a las personas que se cruzaban con él. Llegó al ascensor y, mientras subía al último piso, donde se encontraba su despacho, pensó en lo conveniente que había sido instalarlo allí pese a las incomodidades de reconvertir aquel vetusto edificio.

	Salió del ascensor y caminó pasillo adelante, enfrascado en sus pensamientos. La voz de Isabella, su secretaria, que lo esperaba en la puerta del despacho, lo devolvió a la realidad.

	—Buenos días, señor. Estaba intentando contactar con usted por el móvil, pero me ha resultado imposible. Probablemente lo lleva desconectado.

	—Eso no puede ser —dijo mientras, perplejo, buscaba en el interior de su bolsillo—. Estoy seguro de haberlo conectado mientras venía hacia aquí.

	Encontró el teléfono y estaba desconectado. «De nuevo ha fallado este trasto», pensó. Bueno, tampoco era tan importante; lo cambiaría y ya estaría solucionado el problema. Ahora tenía cosas más serias en las que pensar.

	—Señor —repitió Isabella—, quería comentarle que la cita que tenía en Londres se ha adelantado para mañana a primera hora. He cambiado los billetes para salir dentro de tres horas. También he llamado a su casa y le traerán aquí lo que necesita para el viaje. La documentación la tiene ya preparada en su mesa, y he avisado a Marco para que no guarde el coche.

	La cara de Simone reflejó fastidio. «No me gustan las cosas tan apresuradas». Pero una larga práctica en no demostrar lo que realmente pasaba por su cabeza lo llevó a contestar:

	—De acuerdo, repasaré la documentación durante el viaje. ¡Ah!, y gracias. Como siempre, es usted muy eficiente. Si no fuera porque lleva conmigo tantos años, volvería a contratarla.

	La mirada complaciente de la mujer lo acompañó mientras se dirigía a su mesa. Su secretaria era de los pocos que pensaba que aún conservaba algo de humano. Curiosamente, esa idea lo reconfortó.

	«Igual estoy haciéndome mayor y ablandándome», reflexionó. Sabía que no era así. A los cuarenta y nueve años se encontraba, a todos los niveles, en su mejor momento. O por lo menos en los niveles que a él le preocupaban realmente.

	En la media hora escasa que le quedaba, hizo una llamada.

	La noche pasada, en sus muchos momentos de insomnio, había reflexionado con la posibilidad de inclinar la balanza de las elecciones a su favor. La conclusión era que deseaba hacer aquella llamada de ayuda. Una llamada arriesgada e incluso peligrosa, pero que, de cumplir sus expectativas, para él significaba llegar a la presidencia de la Confederación, y de paso borrar la sonrisa de complacencia que aquella mañana se había dibujado por unos segundos en la cara de su mujer.

	Al recordarla, pensó en llamarla y avisarla de que su viaje se adelantaba, pero decidió que fuera su secretaria quien se lo dijera. Probablemente, sus planes no cambiarían, estuviera él o no.

	Recogió la documentación que había sobre su mesa y se dispuso a salir del despacho. Isabella se levantó y fue a su encuentro.

	—Buen viaje, señor. Espero que toda la documentación esté en orden. Me quedaré aquí hasta tarde por si usted me necesita.

	—No se preocupe, estoy seguro de que todo estará bien. Cuando termine, váyase y no espere ninguna llamada —le contestó—. Lo único que voy a hacer en Londres en cuanto llegue es irme al hotel a descansar. Así que nada de llamadas, ¿de acuerdo?

	No esperó esa vez el ascensor, así que bajó los escalones de dos en dos y salió a la calle en busca del coche y de Marco. Lo vio enseguida aparcado frente a la puerta.

	—Bien, Marco, parece que voy a viajar antes de lo previsto. Creo que tendremos que ir un poco rápido. Al final me he entretenido demasiado.

	—No se preocupe, señor, llegaremos a tiempo —le contestó Marco a la vez que atravesaba las calles de Roma en dirección al aeropuerto Leonardo da Vinci entre un tráfico caótico.

	Media hora después llegaban a la terminal y Simone se apeaba del coche. Cogió la maleta que le tendía Marco y se despidió con un gesto del chófer:

	—Le avisaré cuando regrese para que venga a recogerme. En este momento, aún no tengo muy claro los días que estaré en Londres.

	—De acuerdo, señor, aquí estaré —le respondió Marco.

	El aeropuerto bullía de actividad. Era una época en la que el turismo masivo acudía a Roma buscando los vestigios de aquel gran imperio que fue. Los viajeros y las maletas obstruían el paso de Simone, quien impaciente se dirigía hacia el mostrador de British Airways.

	Al final consiguió llegar y le entregó su billete y su pasaporte a una señorita que le sonreía detrás del mostrador.

	—¿Que desearía, señor, pasillo o ventanilla?

	—Preferiría ventanilla, señorita, así iría más tranquilo —añadió.

	—Como desee, señor, le daré ventanilla. Tiene una sala vip a su disposición, pero no le recomiendo que vaya porque le quedan apenas diez minutos para embarcar por la puerta catorce. Buen viaje.

	Ya más relajado, se dirigió hacia la puerta y comprobó que no había demasiada gente esperando. «Mejor —se alegró—. No soporto las aglomeraciones».

	Cuando se disponía a sentarse, oyó por megafonía el anuncio: «Vuelo 3147 de British Airways con destino Londres, aeropuerto de Heathrow, preparado para iniciar el embarque». Cogió su maleta y se dirigió hacia la fila de gente que estaba formándose frente a la puerta catorce.

	Habían pasado unos minutos cuando ya se encontraba sentado junto a la ventanilla en un cómodo asiento. Apoyó la cabeza sobre el respaldo y respiró hondo.

	La conversación mantenida antes de salir de su despacho con el contacto que le habían proporcionado lo dejó exhausto. Sabía que caminaba por el borde de un precipicio y que caer por él significaba quizá perder todo lo que había conseguido en su vida, pero llegar a la presidencia de la Confederación estaba por encima de cualquier consideración moral. Iría a la cita que su contacto le había preparado en Londres. Llegar a esa conclusión lo ayudó a relajarse.

	Alargó la mano para abrocharse el cinturón, y mientras lo hacía observó que, a su izquierda, junto al pasillo, se instalaba una jovencita morena, que en aquel instante lo miraba abiertamente dedicándole una simpática sonrisa.

	—Hola —lo saludó la muchacha, haciendo esfuerzos para abrocharse el cinturón. Una vez conseguido, se volvió hacia él y comentó—: Soy un poco manazas. Mi familia siempre dice que puedo estudiar lo que sea, pero para el bricolaje soy una auténtica desastre. Me temo que tienen razón.

	A Simone le hizo gracia su espontaneidad y la forma que tenía de pronunciar las palabras en italiano. Evidentemente no era italiana, pero tenía un acento que para él no era desconocido.

	—No te preocupes —le respondió—, yo tampoco soy muy hábil con las manos. Siempre tengo que buscar a alguien que me solucione esos problemas. Y ya ves, he sobrevivido. Oye —continuó—, tienes un acento hablando en italiano que me resulta familiar, pero no consigo localizar de dónde es. ¿Te importaría decírmelo?

	—No, no me importa. Soy española —le contestó—. Aunque, con esto que me dices —él apreció que ella lo trataba con mucha familiaridad—, no me siento muy contenta, porque después de pasarme nueve meses en Bolonia haciendo el Erasmus, pensé que mi italiano era bastante bueno. ¡Qué desastre! —Mientras hablaba, no podía contener la risa.

	Simone empezó a sentirse a gusto conversando con ella. Su naturalidad le llegaba con una sensación de relajo, como hacía tiempo que no sentía con nadie. Era hablar por hablar, sin tener que medir sus palabras ni sus intenciones.

	«Creo que será un viaje agradable», pensó. Y le contestó:

	—No te preocupes, hablas un italiano casi perfecto. Tu acento me resulta conocido porque yo hablo bastante bien el español y había algo en tu forma de pronunciar que me resultaba familiar. Por cierto, me llamo Simone Colonna. ¿Y tú?

	—Susana. ¡Ah!, y gracias por darme ánimos con lo del idioma. Empezaba a sentirme frustrada. Además, ahora me espera el inglés, y si no soy capaz de hablar bien el italiano, que es más fácil para mí, imagínate el inglés. Puede ser terrible.

	—Tranquila, todo es cuestión de tiempo y no perder la calma. Entonces, ahora te vas a Londres para aprender inglés, ¿no?

	—Sí —le respondió Susana—. Mis tíos han venido a Roma a pasar unos días y a recogerme porque me voy a vivir unos meses con ellos a Londres. Bueno, de hecho, ellos se quedan a vivir allí durante algunos años. No conozco Londres, y me hace mucha ilusión ir. Además, así estoy algo de tiempo con Miriam.

	—¿Quién es Miriam, si no es mucha curiosidad? —le preguntó Simone.

	—Miriam es mi tía favorita, una mujer muy especial a la que quiero como si fuera mi madre —le respondió Susana. Mientras la joven hablaba, Simone la miró con atención y observó que cuando se refería a su tía, la expresión risueña desaparecía y daba paso a otra mucho más madura y algo preocupada—. Rollos de familia, ya sabes —prosiguió Susana. Se instaló más cómodamente en su asiento—. Pero tampoco voy a seguir contándote, porque al final voy a aburrirte. Además, aún no me has dicho qué vas a hacer tú en Londres, aunque por tu aspecto pareces un ejecutivo, así que imagino que será para hacer un gran negocio, ¿no? —Sonreía, mirándolo de forma apreciativa.

	Al momento, sonó la megafonía: «Señores, pueden desabrocharse el cinturón».

	Simone se lo desabrochó y se volvió apenas hacia Susana. Si en algún momento de su vida hubiera deseado tener una hija, probablemente le habría gustado que se pareciera a aquella muchacha. La preocupación que se dibujó en su cara al hablar de su tía y la entonación de su voz al decir que era especial le sorprendió en alguien tan joven. «No parece tener más de dieciocho o diecinueve años, y a esa edad, las admiraciones no van dirigidas a miembros de la familia, y menos a adultos —pensó—. Me gustaría conocer a la persona que puede despertar ese sentimiento».

	La azafata avanzaba por el pasillo ofreciendo snacks y refrescos. Susana pidió una Coca-Cola, y él, un zumo de naranja. Ya con la bebida delante, le comentó:

	—Me tienes intrigado. ¿Qué debe tener una persona adulta para que alguien como tú, tan joven, considere que es especial?

	—Lo más especial de Miriam —comenzó Susana— es precisamente lo que no se le nota. —La joven movía las manos mientras hablaba—. Yo creo que desearía vivir otra vida distinta a la que vive, pero todo lo que le han enseñado no le deja romper. ¿Sabes?, igual son cosas que yo me imagino, pero creo que mi tía es un volcán que está dormido, y el día que despierte, va a sorprendernos a todos. —Se volvió a mirarlo—. Resulta curioso, ¿no?, que yo esté hablando de estas cosas contigo, un extraño. Si ella lo supiera, creo que no le gustaría nada. Aunque, pensándolo bien..., creo que voy a presentártela. Espera, que le digo que venga. Está un par de filas más atrás. —Susana se levantó y, tras girar la cabeza, dijo, levantando la voz—: Miriam, ¿quieres venir un momento aquí? —Y volvió a sentarse—. Ahora viene —dijo, mirando a Simone.

	El giró apenas la cabeza. Con algo de curiosidad, vio levantarse de su asiento a una mujer y recorrer el pequeño espacio que los separaba. No era excesivamente alta, y parecía delgada y algo frágil. Su melena de color castaño claro se balanceaba sobre sus hombros, y parte de ella le cubría la cara al andar. Se acercó, y al sentarse en el brazo del sillón de su sobrina, Simone comprobó que no tendría más allá de unos cuarenta años. No quería mirarla directamente, pero en aquel momento Susana se volvió hacia él y lo contempló a la vez que le decía a su tía, mientras le sonreía con picardía:

	—Mira, tita. Te presento a Simone Colonna.

	Le tendió la mano y vio que Miriam no lo miraba a los ojos, sino primero sus manos, y luego levantó hacia él la vista. Vio unos ojos azules muy oscuros, casi violetas, que lo observaban desde una cara ligeramente alargada y pálida. Pero..., no fue la cara lo que le impresionó, sino la mirada que pareció perderse en sus ojos, removiendo fibras que hacía tiempo que creía que ya no existían. Oyó dentro de él un pequeño chasquido, como si la seguridad que siempre notaba en su interior se rompiera, y aunque sonrió al oír la voz de Susana que le decía algo que él no escuchó, apreció con intensidad una sensación parecida a la soledad que lo embargaba cuando Miriam se alejó de nuevo por el pasillo.

	Y solo fue capaz de exclamar mientras la veía alejarse:

	—¡Encantado de conocerte, tía Miriam!

	

 

	Capítulo tres

	
 

	A pesar de que había echado las cortinas la noche anterior para que no entrara la luz, Miriam se despertó muy pronto y se desperezó. Vio cómo la luz atravesaba la habitación para unirse a la que ya inundaba la escalera. La puerta estaba entreabierta, e imaginó que así la había dejado Sergio al irse por la mañana.

	«No hay nada más alegre que la luz», pensó.

	Volvió a acostarse y colocó las almohadas detrás de su espalda, dispuesta a entregarse a uno de sus placeres favoritos: leer en la cama. Una vieja costumbre heredada de su padre y que su madre criticó durante toda su vida en común. Sonrió con cariño al recordar las continuas peleas que no mermaban el amor que se tenían, sino que parecían hacerlo crecer con ellas.

	Se inclinó hacia la mesilla de noche y cogió el libro. Risa en la oscuridad. Al leer el título, pensó en Teresa, su lejana amiga. ¡Querida Teresa! Se había molestado en enviarlo desde Valladolid, donde vivía, como si con él quisiera decirle que, pese a la distancia y a sus muchas ocupaciones, siempre había un instante en el que la recordaba. Miriam se hizo el firme propósito de escribirle aquel mismo día uno de esos largos correos electrónicos que antes eran diarios y ahora había dejado de enviar. No sabía muy bien si por cansancio o por miedo a preocuparla con sus cosas. Ahora que la apatía que la dominaba cuando llegó a Londres desaparecía poco a poco, le era más fácil comunicarse. La decisión de hablar con Sergio sobre qué camino deseaba que tomara su relación iba tomando forma en su mente. Se sentía con ánimo de escribirle a su amiga.

	Apoyó la cabeza sobre los almohadones, y cuando se disponía a abrir el libro, vio el pijama de Sergio doblado sobre la banqueta que estaba al pie de la cama.

	—Mi querido Sergio.

	Siempre había sido así: ordenado, serio, respetuoso, tolerante. Seguro frente a todos, inseguro en lo más profundo de sí mismo. ¡Se conocían hacía tantos años! Veinte, más o menos.

	Para él, encontrarla había sido encontrar a la mujer de su vida. Se enamoró de ella simplemente cuando la vio. Para ella no había sido lo mismo.

	Le gustaba su carácter reservado con todos y abierto con ella, su sentido de la justicia y su falta de vanidad, su inquietud por saber y, a la vez, la modestia con la que expresaba sus conocimientos. Su mundo era muy claro y concreto, estaba formado por todo aquello que podía ver y tocar y no hacía demasiadas concesiones a todo lo que no pudiera explicar de una manera empírica.

	Ella, al contrario, se movía por la intuición y la corazonada en muchas de sus decisiones.

	Su encuentro no habría pasado de ser simple y fortuito si él, haciendo gala de una infinita paciencia, no le hubiera aportado esa seguridad que ella necesitaba en un mundo que algunas veces le parecía algo incierto.

	Por eso, Miriam se convirtió en su mujer pensando que lo quería. Y de hecho lo quería, pero sin darse cuenta de que para ella el amor era otra cosa que no tenía nada que ver con la seguridad. Nunca imaginó que a la larga le pasaría una factura que no podría pagar. No fue demasiado consciente de que renunció a sus deseos de viajar, conocer gente, ejercer su profesión y demostrarse a sí misma que podía conseguir ella sola todo lo que había anhelado. Poco a poco, sus decisiones dejaron de ser suyas para pasar a ser las de Sergio. Si en algunos momentos le llegaba desde su corazón algún eco de esa inquietud que la acompañaba desde su juventud, la rapidez de la vida difuminaba esos pensamientos, y solo se dio cuenta de su error cuando, hacía un año, perdió aquel niño que esperaba y, con ello, toda la seguridad que sentía en su matrimonio.

	Quería a Sergio, ¡claro que lo quería! Era imposible no quererlo. Pero ahora, en ese momento, se planteaba si la seguridad que él le aportaba era todo lo que necesitaba o si, por el contrario, debía volar sola y decidir por sí misma qué quería hacer.

	Todas esas ideas bullían en la cabeza de Miriam como tantas otras veces desde aquel día en el que despertó en el hospital.

	La luz en tonos grises entraba por la ventana y decidió que necesitaba salir a la calle para respirar algo de aire fresco. Se levantó, se dio una ducha rápida y, tras ponerse unos vaqueros y una camiseta, se encaminó hacia la escalera. Antes de bajar, se asomó a la habitación de Susana. Era pronto y dormía como siempre, hecha un ovillo. Sus pies asomaban por la parte inferior del edredón. Se acercó y le dio un beso en la frente mientras la tapaba. El suave calor que despedía su cuerpo le llegó como una sensación de calma muy agradable.

	Cerró la puerta despacio y bajó las escaleras hasta el piso inferior. Allí cogió las llaves del jardín y una chaqueta ligera y se dirigió a la puerta de la casa. Bajó de dos en dos los escalones enmoquetados y abrió la puerta.

	Un día nublado y algo ventoso la recibió, y sintió que hacía más frío que la noche anterior. Se subió el cuello de la chaqueta mientras cruzaba Dorset Square en dirección al jardín.

	La primera vez que le dijeron que aquellos jardines del centro de la plaza eran de uso exclusivo para los residentes le pareció un tanto absurdo, pero en ese momento agradeció que hasta el jardín no llegara el tumulto de las voces de los niños ni la cacofonía de ruidos que acompañaba la vida en la ciudad.

	Abrió la pequeña puerta de hierro forjado y al entrar notó el ambiente de serenidad que desprendía. El otoño despuntaba apenas en las hojas de los árboles y los iluminaba con tonos ocres y dorados. Del césped recién cortado se elevaba un aroma fresco, y los parterres cubiertos de azucenas y ciclámenes de todos los colores le recordaron a la portada de un cuento de su infancia. Bancos de madera se repartían por todos los rincones, y en uno de ellos se sentó. Se había olvidado el libro, pero ahora se alegraba de no haberlo traído. Necesitaba pensar.

	Cerró los ojos, inspiró el aire hasta el fondo de sus pulmones y lo soltó lentamente, tal y como le había enseñado Teresa en unas improvisadas clases de yoga. Poco a poco, sus músculos fueron relajándose y entonces permitió que se abriera esa puerta que daba paso a los pensamientos. Supo con una extraña lucidez que había llegado el momento de tomar las riendas de su vida. Se había cansado de explorar una y otra vez, arrastrando su tristeza, callejones sin salida que no la llevaban a comprender el sentido de su pérdida. Ignoraba de dónde le llegaba esa certeza y por qué había sido en aquel momento, pero allí estaba.

	Volvió a pensar en Sergio y de nuevo concluyó que lo quería, pero que necesitaba alejarse porque en aquel momento no estaba segura. Con cuarenta años se veía como la Miriam de veinte, cargada de sueños e ilusiones, expectante ante un mundo demasiado grande como para quedar reducido tan solo a Sergio y a la seguridad que le proporcionaba.

	Cuando volvió a abrir los ojos, se sintió acunada por toda la quietud que la rodeaba. Solo parecían existir en el mundo ella y aquel rincón. Sus labios se entreabrieron con una sonrisa, y como hacía mucho tiempo que no ocurría, esa sonrisa subió hasta sus ojos, dándoles un brillo inusitado. Era consciente de que había tomado una decisión, y aunque no debiera asumirla en aquel momento, ya no habría nada que la hiciera retroceder.

	El cielo se cubrió poco a poco de pequeños retazos de azul y recordó que le había prometido a Sergio acompañarlo aquella noche a una fiesta. Le había insistido mucho para que fuera. La primera a la que iba desde que estaba en Londres. «Miriam, cariño. Es muy importante para mí, y me gustaría que hicieras un esfuerzo», le había dicho. Y ella, pensando que por lo menos eso se lo debía, le había dicho que sí.

	Decidió planificar su día.

	Atravesó el jardín hacia la salida, y después de cerrar la puertecilla y cruzar la plaza, subió los tres escalones que la separaban de su casa. Llegó a la cocina y encontró una nota de Susana. Había estado bastante tiempo en el jardín y no se había dado cuenta. «¡Nada menos que dos horas!», pensó mientras veía el reloj.

	La nota decía: «Miriam, me voy a clase, no vendré a comer. Que te diviertas mucho en la fiesta de esta noche. Ponte muy guapa e intenta enamorar a alguien, que ya sabes que eso rejuvenece».

	Miriam imaginó su cara llena de malicia y recordó el momento de apuro que le hizo pasar en el avión apenas dos meses antes cuando volaban hacia Londres por primera vez y le presentó a aquel italiano. Evocó sus ojos y su sonrisa, pero rápidamente los borró y decidió que era una pena que Susana no estuviera con ella en el momento de la elección del vestido que quería ponerse. ¡Hacía tanto tiempo que no iba a una fiesta! Casi se le había olvidado la expectación que producen todos los preparativos.

	Miró por la ventana. El cielo estaba ahora azul y despejado, así que decidió que no quería comer sola en casa. Iría a comer al Galvin, el pequeño bistrot de Baker Street, y después daría un paseo hasta New Bond y se compraría unos zapatos. Sabía que allí eran carísimos, pero decidió que se merecía un pequeño capricho. Volvió a pensar en cuando era joven y no calibraba tanto en qué se gastaba el dinero. Eso la hizo sonreír. ¿Un pequeño brote de rebeldía? La idea de la compra cara hizo que se sintiera bien.

	Subió a su habitación mientras silbaba una melodía entre dientes. Se notaba ligera y vital, como no había estado desde hacía mucho tiempo. ¿Por qué había pasado de un estado de apatía total a aquel cambio de actitud? No lo sabía, pero en un segundo llegó a la conclusión de que no era importante.

	Unos ojos dorados con pequeñas pinceladas marrones volvieron a colarse en sus pensamientos. ¿A qué venía acordarse de aquel italiano ahora? Sacudió la cabeza y siguió con sus razonamientos. Había retomado su vida, que se había parado demasiado tiempo, y eso ya era suficiente, por lo menos de momento.

	Se cambió de ropa y de nuevo salió a la calle. Subió a la parte superior del autobús número trece, que la llevó a través de Londres hacia la zona de compras. Le gustaba ver la ciudad desde aquella altura, ya que era una ciudad diferente la que se percibía desde allí. Bajó frente a Mulberry. Decidida, entró en la tienda y se sintió acogida por una luz suave y un dependiente decidido a satisfacer sus deseos. Los zapatos ordenados en bonitas estanterías la atraían, pero tenía un pequeño problema: no sabía lo que deseaba. Unos le parecieron demasiado bajos; otros, aburridos; algunos, vergonzosamente caros.

	Salió feliz de la tienda con unos bonitos zapatos negros de salón con unos tacones de vértigo. «Perfectos para el vestido que voy a ponerme. Y discretos, aunque sean de fiesta».

	El día transcurrió rápido entre comida, paseos y compras. A las siete de la tarde, una Miriam cansada llegaba de nuevo a su casa, dispuesta a hacer los preparativos para la fiesta.

	Al meter la llave en la cerradura y abrir la puerta, oyó la voz de Sergio, que la saludaba:

	—Hola, Miriam. Me había asustado al no verte en casa. —Caminaba por el pasillo hacia ella—. Pensé que te habías ido con Susana, pero ha llamado hace un momento para decir que no vendría a cenar y que no estabas con ella. —Su voz mostraba preocupación, pero su expresión cambió al ver que iba cargada con bolsas de compras—. ¡Has ido de compras! Hace mucho tiempo que no lo hacías. —Miró a su mujer con atención y se acercó para ayudarla.

	—Sí, hoy me sentía animada y decidí salir a comer y después hacer compras. Pero venía rápido porque dentro de una hora tenemos que salir de casa, ¿no? —dijo Miriam, dándole un beso en la mejilla.

	Lo miró. Al ver la felicidad que iluminaba su cara, un cierto remordimiento se apoderó de ella. No sabía cuándo, pero llegaría un día en el que sería la culpable de borrar aquella expresión, y eso la hizo sentir incómoda. No podía pensar en ello ahora. Ahora no. En ese momento, solo debía arreglarse para acudir a una fiesta.

	Le dio la espalda y subió escaleras arriba a paso rápido mientras por encima del hombro le decía:

	—Date prisa en arreglarte, o tendré que esperarte, como casi siempre.

	Sergio subió detrás de ella a la vez que hacía un mohín de incredulidad. Sobre la cama ya tenía preparado el traje gris que iba a ponerse. Por una vez estaría arreglado antes que ella.

	Llegó a la habitación. Miriam entraba en aquel momento en el baño. El agua de la ducha se oyó durante unos minutos, y al terminar, salió envuelta en un albornoz. Le cedió el paso a Sergio mientras se quitaba la toalla que le envolvía los cabellos y con un movimiento de la cabeza los agitó, haciéndolos balancear sobre sus hombros. La última luz de la tarde se reflejó en ellos a través de la ventana, dándoles un tono cobrizo que pareció encenderlos. Distraída, no se dio cuenta, pero la expresión de Sergio al mirarlos fue de absoluta complacencia.

	Al poco, ella ya se había vestido y esperaba frente a la puerta.

	Una gasa transparente caía en pliegues desde sus hombros mientras dejaba adivinar un vestido negro ceñido que se acoplaba a su cuerpo como una segunda piel. El escote, que apenas permitía ver su clavícula ligeramente marcada, le daba un toque algo severo en contraste con lo atrevido del vestido. Las piernas, enfundadas en unas finísimas medias también negras, se veían inacabables, y rematadas por sus nuevos zapatos de tacón altísimo, que la hacían parecer más alta de lo que era. Se había maquillado, y la palidez de los últimos tiempos había desaparecido, sustituida por un ligero tono rosado que crecía en intensidad a medida que se extendía hacia los pómulos. Los ojos, apenas con una sombra de rímel, se veían de un azul profundo, y los labios brillaban iluminados por un rojo intenso, única concesión a la extravagancia.

	Al contemplarla, Sergio sintió una sensación de deseo que se vio obligado a reprimir y que solo se manifestó en la pasión con la que le dijo:

	—Estás guapísima, cariño. Se te ve un cierto aire misterioso que va a volver loco a todo el mundo esta noche. Estoy replanteándome si debo llevarte conmigo o no. —Extendió una mano para acariciarle el cabello.

	Ella notó el deseo en aquel gesto, pero intencionadamente rompió el ambiente que los rodeaba empujándolo con suavidad hacia su ropa, ya preparada.

	—Venga, has perdido. Te espero abajo en el salón porque si me quedo aquí no terminarás de vestirte. —Según hablaba, cogió un abrigo ligero y un pequeño bolso que tenía preparados y se lanzó escaleras abajo.

	Llegó al salón y abrió una de las ventanas. Necesitaba respirar.

	Iba a ser todo mucho más difícil de lo que había imaginado. La mirada de Sergio cargada de deseo la había perturbado. Pero no, no podía permitirse pensar.

	Oyó sus pasos al bajar por la escalera y salió a esperarlo a la puerta. Estaba muy elegante con el traje gris y la corbata en aquellos tonos rojos que tanto le favorecían. Pensó que le gustaría que se lo dijera y así lo hizo:

	—Tú sí que estás elegante —susurró a la vez que lo tomaba del brazo.

	—Estupendo —le respondió él mientras reía con una carcajada—. Seremos la pareja de la noche.

	Un taxi que los esperaba en la puerta los llevó hasta Chesham Place. La plaza estaba muy animada. Los coches llegaban, depositaban su carga humana y volvían a desaparecer en la noche, intentando encontrar un sitio donde aparcar a la espera de ser llamados para recoger a sus dueños.

	Miriam y Sergio atravesaron la calle, pasaron bajo dos altas columnas que sustentaban un frontal con ligeros aires griegos y entraron en el vestíbulo. Sobre el parqué, y distribuidas con gusto, se extendían magníficas alfombras persas. Las paredes revestidas de madera hasta media altura estaban decoradas con pinturas y tapices flamencos. Sus colores mates daban sensación de calidez a la entrada. Un salón con paredes enteladas de suaves colores a la izquierda dejaba ver una gran cantidad de personas. Hombres y mujeres vestidos, ellos de etiqueta y ellas de noche, se desplazaban con copas en la mano.

	Frente a la puerta de entrada, un ancho pasillo terminaba en una gran ventana mirador que se abría a un jardín tenuemente iluminado. La luz que despedían grandes arañas de cristal suspendidas del techo caía sobre las estancias, creando un ambiente cálido y alegre. Cuatro músicos que ocupaban una tarima en una esquina del salón llenaban el ambiente con las suaves notas arrancadas a sus instrumentos.

	Un camarero les ofreció una copa que aceptaron y con ella en la mano se desplazaron a través del salón en busca de los anfitriones.

	—Mira —dijo Sergio—, allí están. —Señaló a una pareja que parecía rondar los setenta años.

	Él, alto y nada atlético, se mantenía muy erguido. Su cara de rasgos cambiantes presentaba una boca quizá demasiado grande, y las arrugas en torno a ella confirmaban la risa que encendía unos ojos oscuros que despedían ingenio. A su lado, una mujer menuda y de rostro delicado pero con una belleza vital movía las manos al saludar efusivamente a todos los invitados que acudían a saludarlos.

	Sergio se dirigió hacia ellos y, al ver la cara de su anfitriona, mostró una sonrisa cálida.

	—Ya era hora, Sergio, de que vinieras a alguna fiesta acompañado. Imagino que esta preciosidad es tu mujer, ¿no? ¡Porque si no lo es, ni me la presentes! —Miraba a Miriam con cara de estar disfrutando intensamente de su travesura.

	Miriam pensó que hablaba un estupendo español; solamente al arrastrar las terminaciones de las palabras se notaba que no era su idioma. Le gustó aquella mujer.

	Sergio, riéndose, se inclinó y le dio dos sonoros besos en las mejillas mientras le decía:

	—Eres incorregible. Te prometí que vendría con mi mujer y aquí la tienes. Espero que no la asustes demasiado. Tiene muy buena opinión de los ingleses, y no te gustaría que la cambiara, ¿verdad? —Tomó del brazo a Miriam, que sonreía al ver la complicidad que existía entre su marido y aquella mujer.

	Miriam se sintió observada por la pareja. Intuyó que debía haber constituido más de una vez su tema de conversación, porque apreció en los ojos de ellos un atisbo de curiosidad. No le extrañó. Sergio, hasta entonces, siempre había ido solo a las fiestas.

	—Encantados de conocerte —dijo él en español mientras extendía una mano hacia ella—. Soy Alan, y mi mujer, como ya te ha dicho Sergio, es Anne. Algunas veces pienso si tu marido y ella no tendrán alguna aventura a mis espaldas.

	Una sonrisa traviesa y una mirada afectuosa a su mujer hizo sentir a Miriam la conexión que existía entre aquellas dos personas.Sintió algo parecido a la envidia, pero no pudo dejar de sonreír. Después de todo, sería una fiesta agradable.

	—De momento, voy a acaparar a tu marido porque hay unas cuantas personas a las que debo presentarle. Te dejo con mi mujer, y no permitas que te avasalle. Tiene una ligera tendencia a la exageración —dijo Alan, y empujando por la espalda a Sergio, ambos se alejaron.

	—Tengo que darles algo de conversación a mis invitados, pero si quieres entretenerte mientras vuelvo, te recomiendo el jardín. Hace una temperatura aún agradable y resulta un lugar muy acogedor.

	Anne le dio un golpecito suave en la mejilla y se alejó moviéndose entre la gente. Miriam sonrió ante su despliegue de actividad y se dirigió hacia donde le había indicado. El jardín sería un sitio estupendo para estar un rato tranquila. Había perdido la costumbre de esas fiestas tan ruidosas.

	Caminó hacia los grandes ventanales que daban al jardín mientras se cruzaba con grupos que conversaban animadamente. Traspasó los ventanales abiertos y contempló la noche, matizada por las luces disimuladas entre macizos recortados al estilo francés. Llegó a una gran terraza y bajó los dos escalones que la separaban del jardín. Allí, diseminados por todos los rincones, confortables sillones te invitaban a sentarte.

	Miriam se sentó en uno de ellos, dejando a su espalda la casa y todo su bullicio. La luna brillaba con una luz blanquecina y montones de estrellas colgaban del firmamento. La música llegaba muy apagada hasta aquel rincón. Con los ojos cerrados, disfrutó de esa tranquilidad pasajera.

	El sonido de la grava del suelo al ser pisada a su espalda la distrajo de sus pensamientos, y cuando iba a volverse para comprobar quién era, oyó una voz masculina:

	—Buenas noches, Miriam.

	Conocía aquella voz. Se movió despacio, con un primer impulso de desplegar sus antiguas defensas, pero cuando se volvió hacia él, no pudo evitar sostenerle la mirada. Creyó que era a causa de aquellos extraños ojos. Eran de un castaño tan diferente que parecían dorados, y había en ellos una intensidad como no la había visto jamás en otra persona.

	«Si le diera la oportunidad, podría llegar a conocer mis más profundos pensamientos —intuyó de repente. Descartó esa idea por ridícula—. No, no hay nada diferente en él. Tan solo... ¿Cómo me dijo Susana que se llamaba?».

	De repente, lo recordó.

	—Buenas noches, Simone —le dijo, recuperando la compostura.

	Él la observaba fijamente, y al darse cuenta desvió los ojos mientras le decía:

	
 

	—Perdona, no quería ser grosero.

	Miriam sacudió la cabeza, intentando que no se sintiera incómodo.

	—No te preocupes. Sabía que esta tranquilidad era tan solo pasajera. Este jardín es demasiado tentador como para que esté solitario mucho tiempo.

	Sus ojos se encontraron de nuevo. Los de él tenían ahora una suavidad y una dulzura como si estuviera pensando en algo que le producía una profunda tristeza. Durante unos momentos, ninguno de los dos supo qué decir, así que él avanzó y se sentó a su lado. No veía bien la cara de Miriam, pero imaginó que por ella pasaba la misma expresión que mostraba la suya: desconcierto. Un desconcierto que procedía de un pensamiento único: deseaba el amor de aquella mujer. Él, el hombre duro, pragmático y poco soñador que había engrandecido un imperio basado en su casi total ausencia de corazón. Solo una vez creyó amar a su mujer, y el tiempo le demostró que ni tan siquiera en esa ocasión había amado de verdad. Miriam le hacía percibir que la vida sin ella podría convertirse en un desierto de soledad, y eso lo inquietaba porque era un sentimiento que desconocía.

	Ella se removió inquieta. Casi podía oír la intensidad de los pensamientos de Simone. Percibía el tumulto de sentimientos que su proximidad le provocaba y se sorprendió al notar que en su interior había deseado aquel encuentro.

	Intentó decir algo para aliviar la tensión:

	—Hace una noche muy agradable, ¿verdad?

	Aquello le sonó a tópico, pero no pudo seguir, pues notó que tenía la garganta seca.

	Él no contestó, tan solo le dedicó una sonrisa.

	A Miriam le temblaban las piernas cuando intentó levantarse para romper aquel hechizo. Le pareció que el tiempo se paraba en un segundo que resultó infinito, hasta que una voz cruzó el espacio y llegó hasta ellos, rompiendo la magia que los envolvía:

	—Miriam. —Era Sergio. Avanzaba hacia ellos atravesando el jardín—. Estaba buscándote —dijo, mirando a Simone con curiosidad.

	Los ojos de Miriam tenían una expresión inescrutable al volverse hacia Sergio.

	—Hola, Sergio, te presento a Simone.

	

 

	Capítulo cuatro

	
 

	La luz de la mañana era clara. Los últimos días del invierno se adivinaban en el jardín y aún el frío invitaba a buscar el calor de la casa.

	«Es una mañana perfecta para sentarse a escribirle uno de esos largos correos electrónicos a mi amiga Teresa», decidió Miriam.

	Y sería largo, igual que a los que estaban acostumbradas antes de que ella decidiera levantar a su alrededor aquellos muros que la separaran de los demás.

	
 

	Mi querida amiga en la distancia:

	Hoy vuelvo a sentarme frente al ordenador, como antaño, para escribirte largo, muy largo, como en aquellos tiempos en los que sabías hasta lo más mínimo que ocurría en mi vida.

	Sé que has echado de menos que te escribiera más a menudo y te contara todo lo que ha pasado durante este último año, pero, ¡ay, Teresa!, este año solamente ha sido bueno para olvidar.

	Sabes que siempre he sido positiva. Sin embargo, en esta ocasión no fui capaz de reaccionar como debería haberlo hecho ante la pérdida de Diego.

	Tú me aconsejaste que diera salida al dolor llorando, desesperándome, gritando o simplemente callando, pero yo no te hice caso y esta especie de apatía que ha dominado mi vida en los últimos tiempos ha hecho que cada vez me sintiera más ajena a todo.

	Pero tú, que eres una mujer sabia, sabes que cuando tocas fondo, lo único que te queda ya es volver a salir a flote o hundirte para siempre.

	
 

	El sonido de una música que sonaba distante interrumpió a Miriam. Se quedó pensativa. Era la misma pieza que oyó la noche anterior cuando ella y Sergio se marcharon de la fiesta. No pudo evitar recordar su encuentro con Simone. ¡Había ocurrido todo tan rápido!

	Agitó la cabeza como para evitar los recuerdos que la turbaban más allá de lo que quería reconocer y siguió escribiendo.

	
 

	En algún momento deseé desaparecer. Supongo que no lo sentía realmente, porque un buen día decidí que ya era hora de incorporarme a la vida.

	Sé que estás sonriendo feliz porque este momento lo esperabas, pero no sabes bien el esfuerzo que me cuesta, porque ya no deseo vivir como lo he hecho hasta ahora, y eso implica unos cambios que van a costarme mucho, incluso yo te diría que quizá demasiado.

	¿Y sabes por qué? Porque uno de esos cambios significa que tengo que alejarme de Sergio. Y tú, que conoces nuestra relación, supongo que podrás imaginar lo difícil que va a resultar para él. También lo será para mí, pero en las relaciones de pareja siempre hemos comentado que cuando acaban, uno siempre sufre más que el otro, y en este caso será él quien se sienta abandonado. Por eso me cuesta tanto tomar una decisión tan definitiva.

	Sí, lo sé, ahora tú me dirás con esa forma de ser tuya, tan castellana en la que llamáis «al pan, pan y al vino, vino», que no se puede vivir en una mentira y que, si ya no quiero a Sergio, lo mejor es que me aleje de él antes de hacerle más daño.

	Pero ahí reside el problema: en quererlo. Lo quiero, pero ya no sé de qué forma. De lo que estoy completamente segura es que no deseo volver a vivir bajo el paraguas de su protección. Necesito alejarme, Teresa, para poder decidir lo que realmente quiero hacer.

	
 

	Sonó el timbre.

	Miriam, aún con la cabeza en lo que estaba escribiendo, bajó por la escalera. La luz que entraba por los amplios ventanales la iluminaba a su paso. La claridad y la sombra creaban extraños dibujos en la alfombra que cubría el suelo.

	«Es acogedora esta casa», pensó mientras abría la puerta de la calle y se encontraba con un muchacho que sostenía un ramo de iris. Eran para ella. Solamente llevaban su nombre y la dirección.

	Cerró la puerta, pensativa, y miró el ramo y el sobre que lo acompañaba. Buscó el remite. Era de Simone. «¿Dónde habrá conseguido mi dirección?», pensó. ¡Vaya pregunta! Probablemente se la habrían dado sus anfitriones la noche anterior. Se había marchado después de presentarle a Sergio. No miró atrás cuando lo hizo. Ese gesto le dolió en aquel momento. No se lo esperaba, aunque debería haberlo intuido. Simone no parecía un hombre que pudiera soportar la competencia. No lo conocía, pero imaginó que era así.

	Subió despacio la escalera mientras un sentimiento de dualidad iba invadiendo su estado de ánimo. Se pasaba la tarjeta de una mano a otra mientras retardaba el momento de leerla. Llegó al salón y buscó un lugar donde ponerlas. Un jarrón negro de laca, adornado con pequeñas ramas doradas que se encontraba delante de una de las ventanas le pareció el apropiado. Las puso allí y las contempló. Las flores, de todos los colores, despedían una vitalidad que le recordó a Simone. Pensó en su rostro de facciones fuertes y en algún momento algo tenso. Despacio, leyó la nota que estaba dentro del sobre. Solamente había escrito un número de teléfono y su nombre. Los nervios le impidieron sentarse, y paseando por el salón se planteaba pregunta tras pregunta. Intuía que tarde o temprano él la buscaría, pero ahora, llegado el momento, le asaltaban toda clase de dudas.

	Intentando controlarse, volvió a sentarse frente al ordenador. Hablar con Teresa siempre la había tranquilizado.

	
 

	Lo malo es que precisamente ahora, cuando mi cabeza es un caos de sentimientos contradictorios, ha aparecido en mi vida una persona con la que no debería haberme tropezado, por lo menos en estos momentos.

	Ayer vi en una fiesta a Simone. Así se llama, ¿sabes? Si cualquiera se hubiera fijado en él, solo habría visto a un hombre de expresión dura. Pero lo que yo vi fue otra cosa: la mirada de un hombre que contempla a la persona que está frente a él y se da cuenta de que no puede hacer nada para protegerse de lo que siente, y eso le duele y lo desconcierta porque es algo que nunca ha sentido.

	Quise desdramatizar la situación con una pregunta banal, pero no tuvo tiempo de contestar. Sergio avanzaba hacia nosotros con expresión interrogante, y pese a que en aquel momento deseé que se volatilizara, no tuve más remedio que presentarlos.

	Debí parecer angustiada, porque Sergio me preguntó si me encontraba bien. Le respondí que sí, pero mientras lo hacía miré a Simone, y un cosquilleo me subió por la piel cuando comprobé que su cara se había convertido en una máscara de piedra. Sus ojos se habían apagado y la línea de su boca se curvaba hacia abajo con una dureza que me sorprendió. Cogió mi mano y con delicadeza la besó, luego le dio un apretón de manos a Sergio a la vez que nos decía que tenía que irse y desapareció dentro de la casa. Al momento, lo vi despedirse de nuestra anfitriona y alejarse por el salón sin siquiera volver la vista atrás.

	El viaje fue un suplicio porque Sergio se mostraba preocupado por mi mutismo. Pero yo no deseaba hablar, solo necesitaba el silencio para dejarme llevar por aquella sensación que no sabía muy bien si era de placer o de dolor.

	Ha pasado la noche y me siento igual.

	Dime, Teresa, ¿qué puedo hacer? La sola idea de no volver a verlo me duele más que cualquier cosa a la que deba renunciar, pero... ¡es todo tan difícil!

	¿Te acuerdas de cuando decíamos que existe para cada uno de nosotros una sola persona en el mundo con la que puedes comunicarte con tan solo una mirada? Pues yo creo que he encontrado a esa persona, Teresa.

	
 

	Miriam volvió a leer la última frase que había escrito. No quería mentirse a sí misma. Sabía que deseaba ver a Simone. Utilizar aquel teléfono que le había enviado era, en aquel instante, lo que más le importaba. Pero... ¿qué pasaría después?

	Un sonido rítmico y pausado que procedía de la ventana hizo que volviera la cabeza. El sol había desaparecido y la lluvia lo sustituía golpeando contra los cristales como incontables lágrimas. La penumbra cubrió el salón.

	Los pensamientos de Miriam se agolpaban unos contra otros. Fragmentos del encuentro con Simone acudían a su mente mezclados con las expresiones de Sergio y él cuando se conocieron.

	Una sensación de desconsuelo la invadió. Se sentó en el sofá, se abrazó las piernas y, tras apoyar la cabeza en las rodillas, lloró. Con fuerza, con rabia, con anhelo. Toda la tensión que había acumulado desde la noche anterior se deshizo en aquel llanto. No podía decir que no sabía qué le pasaba porque lo sabía.

	Y también sabía que marcaría aquel teléfono.

	Pensó en seguir su correo electrónico para Teresa, pero de pronto sintió un gran cansancio. Ya lo terminaría. Su cabeza fue deslizándose con suavidad. Tantas emociones habían podido con ella.

	Miró las flores y se durmió.

	
 

	De pie frente a la portería de su casa, Teresa se abrochaba el cuello del abrigo mientras veía disiparse la niebla hecha jirones entre las primeras luces de la mañana. ¡Qué frío era Valladolid en invierno! Siempre había vivido allí, pero aún no se había acostumbrado a aquel aire que se colaba entre los pliegues de la ropa y te llegaba hasta los huesos.

	Caminó con paso rápido hacia el hospital, el mismo paseo que llevaba dando desde hacía veinticinco años cuando con su título de enfermera recién obtenido fue a conocer su primer trabajo. Todos los días repasaba mentalmente el trabajo que le esperaba, pero aquel día su cabeza estaba ocupada en otros pensamientos: el correo electrónico que le había enviado Miriam.

	La noche pasada había abierto su correo y allí estaba. Se puso muy contenta, como siempre que recibía alguno, pero ese había sido diferente a los pocos que había recibido de ella en los últimos tiempos. Su contenido era lo que a Teresa le preocupaba profundamente.

	Pensó en Miriam y en la relación que las unía desde que se conocieron en un taller de Escritura hacía cinco años en Madrid. La conexión que sintieron las dos fue tal que las había convertido en amigas como pocas. Fue como encontrar a una persona con la que hubieras estado unido desde toda la vida, probablemente incluso más allá de la vida que conocemos. Ellas dos creían en todas las cosas que no podían explicarse de una forma racional. Ni siquiera la distancia cuando tuvieron que separarse había disminuido ese nivel de relación, y hasta que Miriam perdió a su hijo, los correos electrónicos habían sido casi diarios.

	Desde que había caído en aquella depresión, Teresa se había mantenido a la espera de que llegara un tiempo en el que su amiga volcara de nuevo todo lo que llevaba en su corazón. Al leer su correo la noche anterior se dio cuenta de que ese día había llegado, pero leerlo no la tranquilizó. «Mi querida amiga en la distancia...». Y tan siquiera lo había terminado. Ese detalle aún le preocupaba más.

	—¡Caray, Teresa, por poco me atropellas! —le dijo un joven con una sonrisa de oreja a oreja mientras la esquivaba con un quiebro.

	Teresa sonrió a su vez.

	—Perdona, Joaquín, iba totalmente despistada. Lo siento, debe ser que aún estoy algo dormida.

	Levantó la cabeza y se dio cuenta de que, enfrascada en sus pensamientos, había llegado al hospital. Tenía el entrecejo fruncido y no podía quitarse de la cabeza la preocupación que sentía al pensar en su amiga. Decidió ir al bar a tomarse un café porque era la única forma que conocía de serenarse y poder empezar su jornada con la mente libre de cualquier cosa que no fuera su trabajo. Pero aquella mañana no era como las otras, porque tampoco la persona por la que se preocupaba era para ella como las demás.

	Cuando conoció a Miriam, esa fragilidad que la hacía vulnerable a casi todo provocó que de alguna forma ella se convirtiera en la más fuerte de las dos. Sabía que sus consejos eran escuchados con mucha atención por su amiga. Pero en ese momento no era capaz de pensar en qué era lo mejor para ella. Quería estar a su lado para poder abrazarla y hacerle entender que cualquier decisión que tomara debería hacerla con calma y sin pasión. Le daba miedo lo que pudiera decidir en aquel estado de exaltación.

	Suspiró al pensar en Miriam e imaginar sus ojos de color violeta oscurecidos por la preocupación. La fragilidad de su amiga le recordaba, igual que el color de sus ojos, a las ipomeas. En una ocasión se lo había dicho, y ella le respondió riendo: «No, Teresa, mi fragilidad es solo aparente. Yo renazco con la luz, como esas flores violetas».

	Oyó su nombre por megafonía. Decidió no tomarse el café y se encaminó hacia su taquilla. Siempre, al ponerse la bata blanca, dejaba con su ropa todo lo que no perteneciera a aquel lugar. Caminó pasillo adelante, dispuesta a empezar su trabajo, pero sabía que aquel día la imagen de Miriam no abandonaría su cabeza ni un solo instante.

	

 

	Capítulo cinco

	
 

	Era como si el invierno chocara en las ventanas del salón. Las gotas de lluvia resbalaban por el cristal dibujando senderos que conducían a ninguna parte. El fuego de la chimenea, cálido y suave, parecía cerrar un paréntesis en aquel tiempo alborotado.

	Miriam, acurrucada en el sofá, miraba las llamas que emitían un color rojizo, creando luces y sombras sobre la alfombra y los muebles. Apretaba entre sus manos la tarjeta de Simone.

	Después de escribirle la noche anterior a Teresa, una extraña lucidez hacía que ya se sintiera confusa. Solo deseaba marcar aquel teléfono, con la certeza de que hacerlo significaba un cambio total en su vida. Nunca había engañado a su marido, pero le desconcertaba que tampoco ahora tenía conciencia de que su deseo de estar con Simone fuera una traición para él. Una fuerza de la que no sabía su procedencia la arrastraba hacia aquel hombre que no conocía, pero eso nada tenía que ver con su marido. Vino a su memoria aquella canción del Cigala: «Se puede amar a dos personas y no estar loco».

	Alargó la mano en dirección a la mesilla donde estaba el teléfono mientras una ansiosa expectación se dibujaba en su rostro. Despacio, marcó los números mientras su corazón repiqueteaba al mismo ritmo que sus dedos.

	Sonó una vez, dos, tres.

	Sintió un extraño alivio mezclado con una leve decepción cuando imaginó que nadie descolgaría el teléfono, pero de repente oyó su voz al otro lado:

	—Pronto?¹

	Durante una fracción de segundo se quedó callada. En el fondo, pensaba que quizá él no descolgaría el teléfono, y por eso la sorpresa hizo que enmudeciera.

	—Hola, Simone, soy Miriam —consiguió decir tras recuperar la voz.

	—Miriam —contesto él. Su voz sonaba suave, como si la sorpresa al oírla hubiera sido similar a la que ella sentía—. No te imaginas lo feliz que me hace esta llamada.

	Miriam notó que él hablaba muy rápido, como si no quisiera que ella se arrepintiera de haberlo llamado.

	—Yo quería decirte que... —replicó.

	—No, por favor, no digas nada. Dame solo dos segundos para que me convenza de que realmente eres tú la que está llamándome —insistió él.

	Miriam rio al oírlo y respondió:

	—Me enviaste las flores y este teléfono... Pensé que deseabas que lo utilizara.

	—Sí, deseaba que lo hicieras. —Su voz era sincera—. Miriam, me gustaría verte. Sé que vas a tomarme a broma, pero algunas veces me parece que has aparecido en mi vida como un sueño. Como si no fueras real, ¿sabes?

	—Pues soy real —le aseguró ella riendo y con algo de nerviosismo.

	—Sí, ahora que te oigo, empiezo a convencerme de que no estoy loco ni padezco alucinaciones. Y para acabar de comprobar que eres real, te propongo una cosa —le sugirió—. Te invito a comer en El Rules. ¿Lo conoces? Es un restaurante que hay cerca de Covent Garden, en Mainer Lane. Tranquilo y acogedor, con un ambiente agradable para charlar. ¿Podrías a las dos?

	Miriam, frente a la ventana, vio que había parado de llover y un pequeño rayo de sol pugnaba entre las nubes buscando un resquicio por donde atravesarlas.

	Se quedó silenciosa.

	—¡Por favor! —insistió Simone.

	—De acuerdo —se oyó decir.

	Conocía el restaurante, y allí estaría a las dos en punto como él le había pedido.

	—Grazie. Ti bacio tanto² —se despidió él.

	En aquellos minutos, todo lo que había a su alrededor cambió de sentido. No podía creer que aquello le sucediera a ella, y mucho menos con un hombre al que acababa de conocer.

	Con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, se movió nerviosa por el salón mientras asimilaba la idea de que ya no estaba en su poder la decisión de ir o no al encuentro de Simone. Su estado de ánimo se movía entre la excitación y el miedo.

	Decidida, subió la escalera, se dirigió a su habitación y abrió el armario. No quería ponerse nada demasiado elegante, ni atractivo, ni ligeramente llamativo. Quería ser ella misma y no dar una idea falsa de cómo era.

	
 

	²En italiano: Gracias, te beso mucho.

	Después de mucho pensarlo, eligió unos pantalones vaqueros con un jersey azul. Se maquilló ligeramente y cogió la gabardina y un bolso. Tras bajar de nuevo, salió a la calle. Allí, un aire frío y desapacible la hizo volver momentáneamente a la realidad. Iba a ir andando hasta el restaurante. Ya no necesitaba pensar, no quería hacerlo. Ahora, solo ahora, todo estaba en su lugar, y ella, aun sin tener claro el porqué, tenía que ir a la cita.

	Caminó despacio por las mismas calles que había recorrido muchas veces durante los últimos días, pero en ese momento le parecieron diferentes. O quizá era ella la que era diferente. Se sentía bonita, libre, feliz. Las flores que adornaban los balcones llamaban su atención con los colores cálidos del invierno, los ladrillos rojos de las fachadas de las casas cobraban un brillo más intenso, y la ciudad se transformaba al pasar ante ella y su nueva mirada. La gente caminando en todas direcciones y el bullicio del tráfico le dieron una energía inusitada. La ilusión, el deseo y la conclusión de que era hacia él adonde debía ir les daban a sus pies una ligereza desconocida.

	Llegó al restaurante El Rules. El ambiente sereno del interior la recibió como una especie de refugio después del bullicio de la calle. La luz estaba suavemente tamizada por las pantallas de pergamino que cubrían las lámparas. Su color dorado iluminaba los cuadros y las fotografías que adornaban las paredes. Era muy antiguo y tradicional. Recordó que algunos escritores y actores lo habían frecuentado e incluido en sus obras.

	«¿Será Simone una persona tradicional?», se preguntó.

	Una joven detrás de un atril la saludó:

	—Buenos días, señora, ¿tiene usted una reserva?

	Antes de poder contestar, vio a Simone, quien le hacía señas desde una mesa. Con una sonrisa, caminó hacia allí. Hablaba por el teléfono, pero se levantó y, con un gesto amable, le separó la silla para que se sentara. Ella lo hizo a la vez que le indicaba que siguiera hablando, que no se preocupara.

	Los ojos de Simone no se separaban de Miriam, como si estuviera evaluando a la mujer que tenía enfrente. Ella paseó la mirada a su alrededor, huyendo de aquellos ojos tan constantes, mientras le prestaba una discreta atención a su conversación telefónica.

	—En todas las guerras hay bajas, Enzo —decía él—. Cuando deseas algo con mucha intensidad, cualquier estrategia es buena para conseguirlo. Pero ese tema lo hemos hablado tú y yo muchas veces. Ahora debes disculparme. Está esperándome una bonita mujer para comer. Creo que tendremos que posponer esta conversación. Ciao, Enzo. —Y cortó la comunicación. La miró y pensó: «Qué bonita es. Ese color azul hace aún más dulces sus ojos». Se contentó con decir—: Era mi abogado. Bueno, uno de mis abogados. Es también mi mejor amigo. No siempre estamos de acuerdo en todo, pero confío en él todo lo que yo soy capaz de confiar en alguien. —Desplegó la servilleta colocada al lado del plato y levantó la mirada hacia Miriam—: ¿Tú confías en mucha gente? —le dijo, tomándola de una de las manos, que descansaban sobre la mesa.

	Se dio cuenta, con sorpresa, de que necesitaba la confianza de aquella mujer, que le dijera que confiaba en él más que en cualquier otra persona. Pensar de esa manera hizo que se sintiera vulnerable como no le había ocurrido nunca.

	Ella parpadeó algo desconcertada antes de contestar:

	—No sabría decirte en este momento. Pienso que no en demasiada, pero en la que confío, lo hago plenamente.

	—No sé, de repente he deseado que... —Interrumpió la frase con un suspiro.

	Miriam le cubrió la mano mientras lo miraba a los ojos.

	—Estoy aquí, eso tiene que ser suficiente —le dijo—. No busques otra explicación.

	Su mirada era de un violeta transparente y su voz sonaba tranquila.

	Él la contempló durante unos instantes y encontró en su expresión, con una claridad que lo perturbó, todas las respuestas a sus preguntas.

	El camarero llevaba un rato a su lado, pero no se habían dado cuenta. Su voz, un tanto impaciente, lo devolvió a la realidad:

	—Señores, ¿desean algún aperitivo?

	Rieron al sentirse regañados de una forma tan sutil. Era uno de los mejores restaurantes de Londres y parecía obligatorio disfrutar de su cocina. Los dos se miraron de forma fugaz y sintieron que no necesitaban comer, por exquisita que fuera la comida. Como dos niños caprichosos, se despidieron del camarero a la vez que se levantaban. Tomaron sus abrigos, salieron precipitadamente del restaurante y llegaron a la calle entre risas.

	Una lluvia ligera salpicaba el aire mojando sus cabezas. Simone pasó un brazo sobre los hombros de Miriam y la protegió con su abrigo. Sus caras estaban muy cerca, y Miriam percibió que los sentimientos que veía reflejados en la de él eran sinceros. Y tras ellos, un deseo y una pasión tan intensos que al notarlos como en un reflejo en su propio cuerpo se asustó. No entendía las relaciones que duraban una sola noche, y ceder a ese deseo, que también compartía, significaba crear un lazo que intuía que duraría para siempre.

	Mientras ella recapacitaba, Simone hundió la mano entre sus cabellos e hizo que apoyara la cabeza en su pecho. Oyó que su corazón se desbocaba por momentos, y fue entonces cuando su boca buscó la de él, y en aquel beso sintió que se desvanecían todas sus dudas y temores. Los labios de Simone dibujaban su boca, dándole una forma nueva, y su aliento se perdía dentro de ella, creando una Miriam diferente a la que había sido hasta entonces.

	El abrigo había caído al suelo y se mojaron por la lluvia. Miriam le colocó los rizos que se habían formado sobre su frente en un gesto que a él lo enterneció. Recuperó su abrigo y detuvo a un taxi que pasaba. Le dio la dirección del hotel. Ninguno de los dos habló durante el corto trayecto. Ella, apoyada en su hombro, recorría suavemente con un dedo el contorno de su cara, como si deseara que su mano pudiera recordar cada uno de sus rasgos.

	Al llegar al hotel, entraron en la habitación sintiendo que la timidez los asaltaba, como si fuera la primera vez que ambos se sentían tan despojados de todo ante otra persona.

	Las ropas fueron cayendo poco a poco y la cama inmensa los acogió mientras él extendía sus brazos hacia Miriam para cobijarla. Simone le dio unos minutos de tregua a la pasión mientras sus labios acariciaban su rostro. Le besó los ojos con dulzura y le recorrió con los labios la curva de sus cejas. Le besó las mejillas y jugó con su nariz, para después, sin detenerse, llegar hasta la boca.

	El corazón de Miriam se aceleraba y sus manos se crisparon sobre los hombros de Simone. Él sonrió y sus extraños ojos dorados se iluminaron al reflejar la mirada de la mujer que, en aquel instante, parecía descubrirlo. El brillo de sus ojos quedó grabado en la retina de Simone mientras, atravesando el atardecer y la distancia, llegaba hasta ellos el sonido de un reloj dando las horas. Se buscaban para encontrarse y luego perderse en un fuerte deseo.

	Simone le acarició los hombros, los senos y la espalda mientras el cuerpo de ella lo reconocía como si se hubiera perdido en el suyo en otro tiempo o quizá en otra vida. Sus deseos se acompasaban mientras se hundían en una espiral de placer. El cuerpo de Simone, antes tenso, se relajó mientras con una mano le separaba el cabello de la cara. Fue entonces cuando vio que una lágrima solitaria corría por la mejilla de Miriam.

	La seguridad que siempre había sentido se quebró. La envolvió con sus brazos y piernas como en una burbuja mientras le susurraba al oído:

	—Para siempre, recuerda, pase lo que pase. —Sus facciones adquirieron una fuerte determinación.

	Fuera, la luz de la tarde había caído y la lluvia arrancaba destellos grises a los adoquines. La luz amarilla de las farolas le daba a la calle un aire de sueño.

	En la habitación permanecían uno en brazos del otro a medida que una música suave llegaba a través de la pared: «I would created the universe for her».

	
 

	Simone, tumbado bocarriba, se perdió en sus pensamientos mientras la respiración acompasada de Miriam, que dormía con la cabeza apoyada sobre su pecho, lo acompañaba. La serenidad, casi olvidada, lo inundó al mismo tiempo que al contemplar su perfil volvía a revivir los momentos pasados. Quiso establecer un deliberado distanciamiento de lo que sentía, pero con ella había vislumbrado una vida que no deseaba perder, aunque no supiera la procedencia de aquella certidumbre. Se sentía perturbado. Nunca había perdido la noción de su objetivo por encima de cualquier otra cosa. En ese momento ya no tenía idea de lo que tenía en su interior.

	Se movió con delicadeza para no despertar a Miriam y abandonó la cama. Fue al baño y se lavó la cara. El espejo le devolvió una mirada perpleja y desconocida. Vio con claridad que, en ese instante, todo lo que formaba el mundo para él era la sensación que llevaba dentro de sí mismo. Aquel sentimiento arrollador. Recordó sus planes para conseguir la presidencia de la Confederación y la escueta nota que había recibido aquella mañana, en la que le comunicaban que se pondrían en contacto con él en Roma y no en Londres.

	Sintió una pequeña duda sobre si deseaba utilizar aquellos medios, pero la indecisión fue fugaz. Eso era lo último que deseaba hacer, y después de conseguirlo haría que su vida cambiara. Una vida al lado de Miriam en la que nunca tendría nada de qué arrepentirse.

	Salió del baño secándose la cara. Contempló, con ternura, el rostro tranquilo de Miriam, cubierto a medias por los cabellos. Seguía durmiendo plácidamente. Un sueño que tendría que interrumpir diez minutos después. Como ella le había pedido.

	

 

	Capítulo seis

	
 

	El tren disminuyó su marcha mientras se adentraba en la penumbra del andén. A través de la ventanilla, Teresa vio pasar la indicación de «Estación de Sants, Barcelona» mientras se incorporaba en su asiento. El viaje no había sido demasiado largo, apenas tres horas. Nada comparado con la última vez que fue a esa ciudad desde Madrid.

	Ya no recordaba para qué había ido aquella vez, pero en esta ocasión sentía que, a medida que el tren iba deteniéndose, la ilusión del rencuentro con Miriam iba convirtiéndose en algo más palpable.

	Pensó en el día en el que había recibido su llamada.

	—Teresa, me voy a Barcelona —le dijo. Y su voz sonaba fuerte, alegre, decidida.

	Ella se sorprendió. Hacía apenas un mes de aquel correo electrónico en el que su amiga le abría por completo su corazón, y los posteriores habían sido una reiteración de sus sentimientos.

	Al oír su voz tan segura, pensó que había tomado una determinación.

	—Pero, Miriam, ¿estás diciéndome que dejas a Sergio y te vuelves a Barcelona? —quiso saber.

	La risa de Miriam sonó a través del teléfono.

	—No, Teresa, voy a acompañar a Susana. Vuelve a casa después de unos meses con nosotros y yo voy a ir con ella. Necesito estar sola y pensar en todo lo que está pasando en mi vida desde que conocí a Simone. La única forma de hacerlo sin que Sergio se inquiete es diciéndole que voy a acompañarla a la vez que soluciono cosas en Barcelona. —Su voz adquirió un tinte mimoso según continuaba—: Por eso te llamo, amiga, porque quisiera que nos encontráramos allí. Podríamos hablar, pasear, ver el mar... ¿Qué te parece? ¡Anda, dime que sí!

	Expresaba un ruego que Teresa no era capaz de ignorar. Su vida en esos momentos era muy complicada para alejarse de Valladolid, aunque fuera por pocos días. Una separación borrascosa después de un matrimonio de quince años y un trabajo que la absorbía más de lo que ella quería admitir hacían que la posibilidad de encontrarse, aunque solo fueran tres o cuatro días, resultara bastante remota. Pero a la vez era consciente de que —no solo a Miriam, sino también a ella— le vendría bien aquel encuentro, así que acabó por arreglarlo todo para poder encontrarse con su amiga.

	Y allí estaba, bajando del tren mientras veía acercarse por el andén a Miriam, que levantaba la mano para llamar su atención.

	En el momento en el que puso el pie en el suelo llegó a su lado, y durante unos segundos se miraron, para después estrecharse en un abrazo.

	—Deja que te mire. —Teresa la separó todo lo que daban de sí sus brazos para contemplarla.

	No había cambiado durante el largo año que no se veían. Seguía estando delgada, y su pelo conservaba el color cobrizo de otros tiempos, pero ahora era más largo y caía ligero sobre sus hombros. Vestía unos vaqueros ajustados y una blusa camisera. Su cuello pálido lucía una cadena corta de la que colgaba una esmeralda. Comprobó que solo el fondo de sus ojos era diferente, y desprendía una confianza en sí misma y una seguridad que a Teresa le alegró. «¿Será posible que esta transformación se deba al famoso Simone?», reflexionó. El italiano debía ser alguien muy especial como para lograr que la mirada de Miriam brillara con aquella determinación.

	La gente abarrotaba la estación. El sonido de las voces, las máquinas y la megafonía, pese a los esfuerzos que ambas hacían por comunicarse, les impedían mantener una conversación. Gesticulaban de manera incesante para entenderse, pero no lo conseguían.

	Miriam tomó a Teresa del brazo junto con su equipaje y la llevó hasta el pie de la escalera mecánica. Subieron un nivel, pues allí el ruido era menor.

	Con un suspiro, Miriam se volvió hacia Teresa.

	—¡Qué alivio! Oye, qué contenta estoy de que hayas venido. Mil veces he pensado que era una egoísta por hacerte salir de Valladolid con todos los problemas que ahora tienes entre manos, pero creo que nos vendría bien a las dos estar juntas, ¿me equivoco? —Caminaba al lado de su amiga, estrechándole el brazo.

	—Como viene siendo habitual, coincido contigo. También es algo en lo que pensé cuando me decidí a venir. Así que tranquila, ha sido un acto consensuado —le respondió Teresa sonriendo mientras respondía a su caricia.

	Salieron cogidas a la calle.

	Barcelona se alegraba con los primeros días de la primavera. La luz del Mediterráneo hirió los ojos de Teresa, habituada a la penumbra invernal de su tierra.

	—Menos mal que he traído mis gafas de sol —comentó mientras subía al coche de Miriam, aparcado frente a la estación—. Tengo que habituarme a esta luz, igual que voy a tener que hacerlo a esa nueva mirada que veo en tus ojos y que nunca había visto.

	Miriam le sonrió desde su asiento y puso en marcha el motor.

	—¿Qué te parece si vamos a tomar un aperitivo frente al mar? Así aprovecharemos las últimas horas de luz —le propuso.

	Teresa había ido tan solo por tres días y tenían que aprovecharlos al máximo.

	—Me parece una idea estupenda. Tengo unas ganas enormes de verlo. Ya sabes, la obsesión de los que somos de tierra adentro —dijo Teresa con una sonrisa.

	El tráfico era intenso a aquella hora. Las palmeras de los laterales fueron pasando ante sus ojos mientras el coche corría por la Gran Vía. Atravesaron el Paseo de Gracia, dejando atrás la elegancia que emanaban sus edificios, las farolas modernistas y las tiendas de las grandes firmas, para ir a desembocar en la Avenida Carlos I, donde la arquitectura reciente que había surgido después de las Olimpiadas dejaba un rastro de edificios de modernísimo diseño. Al fondo, las dos torres gemelas de Mapfre y el Hotel Arts custodiaban la llegada al mar como dos enormes Poseidones arañando un cielo que les había sido negado.

	Buscaron un lugar donde aparcar. Mientras caminaban, sus pulmones se llenaron con el aroma del intenso olor marino que desprendía el mar próximo. Bajaron las escaleras que conducían hacia la dársena del puerto olímpico, donde se balanceaban impulsados por la brisa ligera de la tarde innumerables barcos, dormitando con sus velas recogidas y cubiertas relucientes. Los restaurantes alineados frente al mar le daban un aire alegre al entorno. Los camareros intentaban atraerlas hacia sus negocios con la promesa de pescado fresquísimo y marisco recién descargado de un vuelo que podría proceder de América, África o cualquier otro lugar.

	Ellas solo querían tranquilidad para poder hablar, así que cuando encontraron un pequeño café algo alejado del bullicio de la tarde, eligieron una mesa casi al borde del mar y se sentaron una junto a la otra. Durante unos instantes, el silencio quedó suspendido entre las dos. Teresa jugueteaba con su pelo mientras miraba el agua, y Miriam, al contemplarla, se dio cuenta por primera vez de que unas ojeras algo más que pronunciadas se dibujaban bajo sus ojos. Su pelo muy negro enmarcaba una piel pálida que ella no recordaba, y en su frente se dibujaban dos pequeñas líneas que antes no existían. Comprendió que Teresa había sufrido mucho más de lo que le había contado, y eso la hizo sentirse profundamente culpable.

	Su escrutinio se intensificó y sus miradas se encontraron. Los ojos negros de su amiga, más allá de su mirada serena, expresaban un dolor intenso.

	Teresa cogió la mano de Miriam y la apretó con cariño.

	—No son buenos los silencios, ¿verdad? Acaban por revelar muchos más secretos que todas las palabras. —Lo dijo con una amargura que le salía del fondo del alma—. Cuando crees que has solucionado todos tus problemas, te das cuenta de que no han hecho más que empezar.

	Miriam le acarició el pelo.

	—Tendrías que habérmelo dicho, amiga. Tendrías que haberme contado que con la separación de tu marido no se acabó todo el mal que te había hecho. Porque ese es el problema, ¿verdad? Que no se ha ido aún. —Teresa inclinó la cabeza, intentando así que no se vieran sus lágrimas—. ¡Qué estúpida he sido! —exclamó—. Yo pensaba que mi problema era el único. Y mientras tú me animabas, seguro que Álvaro estaba destrozándote la vida. —Teresa le apretó fuertemente la mano en un gesto en vano por calmarla—. No, no me mires así. No era cuestión de que solo yo me sintiera apoyada. Tendríamos que habernos apoyado mutuamente. Pero no quisiste contarme nada —le dijo Miriam, tratando de controlar la tristeza al interpretar el gesto como una falta de confianza de su amiga. Teresa abrió mucho los ojos por el estupor ante la censura y frunció la boca en un gesto de sorpresa apenas disimulada—. Por lo menos espero que ahora me cuentes qué ha pasado. Mi historia no se acaba, y quiero empezar a oír la tuya —continuó, mirándola con fijeza.

	—Me asustas con tanta vehemencia, Miriam. No te conté nada porque no estabas en condiciones de oír otra cosa que no fuera tu propio dolor. ¿Qué querías que hiciera?, ¿cargarte con más inquietud por mí? —Teresa le soltó la mano y se retiró el pelo de la cara. Continuó—: No, sabes que no soy así. Yo te lo habría contado todo en un momento u otro si tú, con esa percepción que tienes de mis sentimientos, no te hubieras dado cuenta antes. Te noto muy feliz, Miriam, y no quería estropear el momento. Siento que puedas leer tan claro en mis ojos. Alguna vez resulta algo molesto —terminó, intentando sonreír.

	El sol de la tarde fue perdiendo intensidad. Las luces del puerto iban encendiéndose.

	—Cuéntamelo todo, Teresa. No sé si podré ayudarte, pero por lo menos lo compartiré contigo —le aseguró Miriam, y se inclinó hacia ella.

	Un suspiro muy suave se escapó de los labios de Teresa mientras miraba hacia el agua, que brillaba salpicada por los reflejos plateados que proyectaban las farolas de los barcos.

	Adoptó una postura más cómoda en el sillón y se volvió hacia su amiga.

	—Álvaro me ha quitado a las niñas. —Lo dijo rápidamente, como si ponerlo en palabras supusiera para ella un gran esfuerzo.

	Miriam la miró horrorizada. Recordó a Marta y a Cristina, de catorce y doce años. Tan unidas a su madre. Haciendo frente común contra un padre posesivo, intransigente y, en algunos casos, violento. Imaginó su tristeza y confusión al sentirse alejadas de ella y entendió el desgarro que sentía su amiga al ver cómo las separaban.

	—Pero... ¡no es posible! ¿Cómo ha podido suceder? Tú eres una madre ejemplar, y llevas demostrándolo desde que te separaste de él. Has trabajado y te has ocupado de ellas, y todo tu tiempo lo has destinado a eso. ¿Qué ha pasado? No entiendo nada.

	Teresa, ya más serena, le contestó:

	—Ese es precisamente el problema. Él ha argumentado que me dedico demasiado a mi trabajo y no puedo proporcionarles todo el tiempo que necesitan. Y ya sabes cómo son algunos abogados. Sobre todo, con los que Álvaro trata. Así que, como medida cautelar, de momento, ha conseguido llevarse a las niñas. —Le temblaba el labio inferior en un esfuerzo por contener las lágrimas que asomaban a sus ojos a la vez que se retorcía las manos—. Conseguiré que me las devuelva, pero todo el tiempo que pasan con su padre sé que para ellas es terrible, y eso me desespera.

	Miriam tragó saliva. Se removió en su sillón sin poder creer lo que estaba oyendo. Contempló de nuevo el rostro de Teresa. La determinación que siempre había marcado sus facciones la ocupaba ahora una preocupación que parecía mayor de lo que podía soportar. Notó aquella vulnerabilidad que ella siempre se esforzaba en ocultar. Cruzó los brazos en un gesto nervioso, intentando evitar las lágrimas. Pensó en los momentos en los que ella se había derrumbado, y desde que conocía a Teresa, siempre había estado allí: como una referencia segura y clara, con sus consejos y su cariño. Por eso, en aquel instante, cuando los papeles se cambiaban, Miriam se sintió desconcertada. No sabía qué decirle, qué consejo darle. Sus hijas eran uno de los estímulos por los que se movía, y se preguntó cómo podía llevar sola tanta desesperación. Porque eso era lo que manifestaba su cara en aquellos momentos.

	Miriam, sin poder contenerse, alargó los brazos para envolverla con ellos. Las mesas contiguas las miraban con curiosidad, pero las dos amigas no eran conscientes. El cuerpo de Teresa se relajó a la vez que se le escapaba un pequeño hipo que rompió la tensión y consiguió tranquilizarlas.

	Transcurrieron unos minutos. El puerto iba llenándose de turistas y autóctonos que buscaban un lugar agradable para cenar.

	—Está oscureciendo. Creo que ha llegado el momento de irnos a casa —dijo Miriam.

	Se levantó, y Teresa, recuperando la compostura, la siguió. Se subieron al coche e iniciaron el regreso.

	Durante el camino, casi no hablaron. El silencio era una tregua para ambas. Teresa, pensativa, intentaba calmarse. Miriam sentía la necesidad de encontrar las palabras justas para aliviar la carga de su amiga. Las calles empezaban a iluminarse y el tráfico se hacía más denso a cada momento. Después de sortear un par de atascos, llegaron a su destino. Aparcaron y subieron a la casa. En el ascensor, aún seguían silenciosas.

	Teresa cogió la mano de Miriam.

	—Miriam —comenzó—, no quiero que mis preocupaciones nos hagan pasar unos días tristes mientras estamos juntas. Prometo contarte lo que ha pasado, pero ahora quiero que nos olvidemos durante algunos momentos de todo lo que no sea agradable. Sé que todo se solucionará.

	Miriam no contestó. Le dio un cachete cariñoso y la arrastró hacia el interior del piso.

	Una penumbra amable las recibió. Se dirigieron a la cocina.

	—Ya sabes que siempre he sido una pésima cocinera, así que estaba pensando que podrías preparar una de esas exóticas ensaladas con las que siempre nos sorprendías —le sugirió Miriam.

	—De acuerdo, te prepararé una ensalada como no la has comido en tu vida —le contestó Teresa.

	—Eso está bien, muy bien. Ese es el espíritu que siempre has tenido. ¡Sigue así y conseguirás que me olvide de todo lo que no sea agradable! —la halagó Miriam, complacida.

	
 

	Allí, entre cazuelas y sartenes, la sonrisa y la tranquilidad volvieron a aparecer en la cara de Teresa.

	—Hacía mucho tiempo que no cocinábamos juntas —le comentó Teresa mientras preparaba la ensalada.

	—Sí —le respondió Miriam—. Ya casi ni recuerdo desde cuándo.

	—Yo sí: desde aquellas cenas en tu apartamento de Lista, cuando mezclábamos a la gente de tu trabajo, a los del taller de Escritura y hasta a algún vecino que pasaba por allí. ¡Qué tiempos!

	—En aquel entonces, recuerdo que aún me llevaba bien con Álvaro, y por eso pude ausentarme de Valladolid casi tres meses para hacer aquel curso que me interesaba tanto, ¿te acuerdas? —La mirada de Teresa se volvía nostálgica mientras hablaba.

	—Sí, eran otros tiempos; no sé si más felices, pero sí parecían más tranquilos que estos últimos, ¿no te parece? —le preguntó Miriam mientras terminaba de preparar la mesa.

	—Anda, vamos a cenar y luego nos sentaremos un rato en la terraza. Hace una noche de primavera preciosa.

	Una hora después, ya habían acabado con la ensalada y recogido la cocina. Las dos amigas, con una copa de vino y un café en las manos, se dirigieron hacia la terraza cruzando por un amplio salón decorado en blancos y con un estilo minimalista. La terraza ocupaba un espacio diáfano. Una mesa central y cuatro sillas junto con varias tumbonas repartidas aquí y allá le daban un aspecto acogedor. Las drácenas y los ficus cubrían una parte del suelo de madera, y los dondiegos, los jazmines y las ipomeas escalaban las paredes buscando la luz.

	—Es muy alegre —comentó Teresa—. El color y la textura de las ipomeas me recuerdan un poco a ti: frágiles y que se cierran sobre sí mismas cuando no hay luz sobre ellas. Como haces tú cuando tienes un problema. Bueno, o como hacías. Creo que vislumbro a una nueva Miriam —le dijo, sentándose cómodamente en uno de los sillones que ocupaban la terraza.

	Miriam tomó asiento a su lado mientras el aroma del café se evaporaba en el aire.

	—Mira —comenzó Miriam, señalando el cielo—, parece que no pueda haber más estrellas. Cuando las miro, me siento a la vez pequeña y grande. No sabría cómo explicarlo, pero tampoco es necesario, ¿verdad? Nunca necesito poner con palabras aquello que siento cuando estoy hablando contigo. Es tan fácil todo entre nosotras y tan difícil con lo que nos rodea... —dijo suspirando—. Pienso que estás aquí a mi lado y es como si hubieras estado presente no solo en esta vida, sino en todas las que yo haya podido vivir antes. —Estiró los brazos, desperezándose, mientras murmuraba en un susurro—: Sí, eres uno de los mejores regalos que me ha hecho la vida. —Teresa la miró. Iba a contestarle que para ella también lo era, pero Miriam la interrumpió—: ¿Sabes qué dice Simone de las estrellas? Que han muerto hace miles de años y solo es su luz la que llega ahora hasta nosotros. Siempre le digo que para mí ya es suficiente poder contemplar esa luz.

	—¡Ah, Simone! —exclamó Teresa—. Tendrás que hablarme de él.

	El sonido de un móvil interrumpió la conversación. Miriam miró de quién era la llamada antes de contestar. En la pequeña pantalla leyó Simone. Observó a Teresa con complicidad, pero no contestó.

	—¿No respondes?

	—No, Teresa, no. Esta noche es la tuya y nadie va a interrumpirla.

	

 

	Capítulo siete

	
 

	Las sombras de la noche lo cubrían todo, igual que cuando se cierra una ventana y nos sumergimos en la oscuridad.

	En la calle hacía calor. Simone pensó en conectar el aire acondicionado. Pero no. Era mejor salir al jardín de atrás. Allí, los árboles y las plantas creaban una sensación de frescor que, aunque no del todo real, lo hacían sentirse más cómodo. Además, era mejor recibir a la visita que esperaba en un lugar discreto. Y el jardín lo era.

	Atravesó el salón y un largo pasillo hasta llegar a la puerta posterior. Con cuidado para no despertar a nadie, abrió y cruzó el umbral. El ambiente húmedo y caliente se pegó a su piel. La camisa fina y los pantalones le molestaban, pero sin pensar en la incomodidad, llegó hasta un pequeño banco, disimulado entre el follaje, y se sentó. La pared, a su espalda, estaba cubierta de madreselva. Su aroma denso y dulzón llegó hasta él y los recuerdos se atropellaron en su mente. Recordó las primeras tardes que había pasado allí con Chiara. Sentados los dos en aquel mismo banco hacían planes, pensando que estarían siempre enamorados.

	¡Cuánto tiempo había pasado y cuántas cosas entre ellos! El amor se convirtió en desamor. Aunque... ¿aquello había sido amor? En el momento actual y después de haber conocido a Miriam y sentir por ella aquel cúmulo de sentimientos que lo embargaban por completo, decidió que su unión con Chiara no había pasado de ser una relación comercial acicateada por la atracción sexual que sentían el uno por el otro. No, lo otro no fue amor.

	Cogió un paquete de cigarrillos y el encendedor que se habían quedado olvidados sobre una pequeña mesa de hierro. Encendió uno. Hacía cuatro meses que había dejado el tabaco, pero en los últimos días necesitaba la nicotina para calmarse. Sentía inquietud, y era una sensación a la que no estaba acostumbrado. Se levantó y anduvo a lo largo del jardín mientras apuraba el cigarrillo.

	Durante las tres últimas noches había tenido el mismo sueño. Se despertaba en una habitación que no era la suya y a su lado descansaba Miriam. Su respiración era pausada y tranquila. El pelo le cubría parte de la cara y él sentía una repentina urgencia por contemplarla. Lo apartaba de su rostro con cuidado para no perturbar su descanso y entonces aparecía ante él la cara de Chiara, quien, con los ojos abiertos y expresión de sorna, lo miraba. Asustado por su mirada, se levantaba de la cama arrastrando tras de sí las sábanas en un intento de huida. Pero cuando creía que ya estaba lo bastante lejos de ella, tropezaba, para seguidamente caer en brazos de un hombre alto y moreno que le impedía cruzar la puerta de la habitación. Atrás oía las carcajadas llenas de malicia de su mujer.

	Así terminaba el sueño.

	Al despertar, sentía su cuerpo bañado en un sudor frío, y sin haberse librado aún de la sensación de angustia, se levantaba, para comprobar que estaba solo en su habitación de siempre. Su mujer hacía tiempo que tenía la suya.

	Notó que la brasa del cigarrillo le quemaba los dedos. Volvió a la realidad y miró el reloj. Era la una de la madrugada. Su visitante no tardaría en llegar.

	Al momento, su móvil empezó a sonar con insistencia.

	—¿Sí? —contestó. Su tono era bajo y precavido—. No, entre por la puerta del jardín. Está en la parte de atrás... No, no se preocupe. Yo estaré allí esperando.

	Respiró profundamente, intentando que desapareciera la rigidez que lo atenazaba, y se acercó con pasos presurosos hacia la alta verja. Disimulada entre los setos de arizónicas cortados a la perfección, había una pequeña puerta. La abrió con cuidado, y se encontró al cabo de unos instantes a un hombre frente a él. La oscuridad lo envolvía. Simone lo hizo entrar.

	A la tenue luz que desprendía una lámpara situada sobre la puerta, un hombre alto, delgado, de cabello oscuro y piel aceitunada lo miraba. El pulso se le aceleró al comprobar el parecido entre aquel hombre y el de su sueño. Pero lo desechó por absurdo. Era tan solo un sueño, y él estaba ahora en la realidad. Necesitaba poner los cinco sentidos en la conversación que le esperaba. Era demasiado importante, además de peligroso, lo que se jugaba en aquella entrevista.

	Miraba al hombre con un aplomo que estaba muy lejos de sentir. Extendió la mano, pero el visitante se inclinó y depositó un beso en su mejilla. Simone lo miró de forma interrogante.

	—Es la costumbre —le aclaró mientras su boca se dilataba en una gran sonrisa. Sus dientes blanquísimos le hicieron pensar a Simone en un enorme depredador.

	El hombre pasó por delante de él. Después de andar un par de metros se detuvo mientras esperaba. Simone observó que su visitante vestía un traje oscuro de excelente corte y que su andar era ligeramente felino; casi se deslizaba. Percibió la dureza que emanaba del personaje y que al llegar hasta él se transformó en un sentimiento de repulsión.

	Lo condujo hacia el pequeño banco donde había estado sentado hasta unos minutos antes.

	—Espere aquí un momento. Ahora vuelvo —le dijo.

	Con pasos rápidos y silenciosos, se acercó a la casa. Volvió a abrir la puerta de la terraza y se introdujo en su interior. Atravesó el salón y llegó hasta el pie de la escalera. Escuchó con atención; todo seguía en silencio, como antes. Volvió sobre sus pasos y salió al jardín. Toda precaución era poca.

	La brasa roja de un cigarrillo iluminaba de manera parcial la cara del hombre, quien, en una posición relajada, lo esperaba con los ojos ligeramente entornados. Parecía disfrutar de aquel momento por algún motivo que Simone no entendía.

	—Ya estoy aquí, ¿señor...? —Dejó su pregunta en suspenso, a la espera de la respuesta de su visitante.

	El hombre tiró el cigarrillo al suelo y lo apagó con el pie. Ese gesto le molestó. Su limpio jardín...

	El visitante percibió su ánimo de contrariedad y volvió a sonreír con ironía.

	—No, señor Colonna, yo no tengo nombre. O por lo menos, no lo tengo para usted. Hoy estoy aquí rompiendo una de las reglas de nuestros negocios para demostrarle que lo consideramos lo suficientemente importante como para que conozca con quién está tratando. Pero en el futuro, nuestros contactos serán siempre a través de otras personas. Cuando yo me vaya de aquí, esta entrevista será como si no hubiera existido, ¿me comprende?

	—Le comprendo perfectamente —le contestó Simone.

	—Estupendo, me alegra que así sea. Lo contrario podría constituir un problema para usted —le dijo—. Y ahora, hablemos de negocios. La noche es demasiado corta, y si tardo, mi chófer, que me espera en la esquina, podría ponerse nervioso.

	Las primeras luces del alba iluminaron el jardín y los dos hombres se levantaron del banco. La cara del visitante mostraba una satisfacción que no aparecía en la de Simone. La del primero era exultante; la del segundo, una expresión tan exhausta como tensa y preocupada.

	Cuando el hombre se despidió de Simone, este volvió a cerrar con cuidado la puerta disimulada. Se encaminó hacia la casa. Una tenue claridad iluminaba los muebles dibujando sombras. Simone atravesó el vestíbulo y subió al primer piso, donde estaba su dormitorio. Las alfombras amortiguaban sus pasos. Llegó a la puerta y la abrió. Cuando iba a entrar, oyó un ruido suave en el pasillo. Retrocedió a tiempo de ver un remolino de sedas que desaparecía por la puerta de la habitación de Chiara.

	Contempló el pasillo durante unos segundos más. «¿Qué hará Chiara por aquí a estas horas?». Una ligera sospecha apareció en su mente, pero... no quería pensar más por aquella noche. Estaba demasiado agotado.

	Entró en su habitación, y ya en el baño, sumergió las manos en agua y se mojó la cara. Al erguirse, se vio en el espejo. Finas líneas de preocupación marcaban su frente y las comisuras de sus labios, pero una fría determinación en su mirada hacía que sus ojos parecieran dos pozos insondables.

	El cansancio había ido apoderándose de él. Toda la tensión acumulada en las horas pasadas fue mostrándose en pequeños pinchazos, como agujas que se le clavaban en cada músculo. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para quitarse los zapatos y tumbarse en la cama. Necesitaba dormir, pero sus pensamientos fueron hacia Miriam. ¡Cómo la necesitaba en aquellos momentos! Esa forma suya de calar tan hondo en sus pensamientos como si estuviera dentro de él...

	Pero... ¿entendería ella hasta dónde quería llevar sus planes? Una inquietud parecida a la que sentía cuando soñaba fue invadiéndolo, y sin pensar en que ya era de madrugada y Miriam estaría durmiendo, la llamó.

	El teléfono sonó con insistencia, pero Miriam no contestó. Simone recordó que estaba en Barcelona.

	

 

	Capítulo ocho

	
 

	La luz del día iluminaba el jardín y le daba una apariencia casi mágica. Las hojas de los árboles y las plantas brillaban con las gotas del rocío, que explotaban en mil colores. Todo alrededor empezaba a despertar con los ruidos que llegaban de la calle.

	Simone lo contemplaba desde la ventana, siguiendo el rito de cada mañana. Pero su cara, al contrario que otros días, tenía un rictus de preocupación que ni siquiera ver su pequeño paraíso particular conseguía disipar.

	El entorno ya no tenía el aire misterioso y oculto que había percibido la noche anterior. La claridad había lavado la escena de su encuentro, así como también su conciencia. Recordó lo ocurrido. Los asuntos que lo vinculaban a aquel hombre eran demasiado peligrosos, pero él había tomado su decisión y debía continuar. Toda una vida preparándose para tener el poder, y ahora, nada ni nadie iba a arrebatárselo.

	Abandonó la ventana y algo cabizbajo atravesó el salón hacia al jardín. Metió una mano en su bolsillo para sacar el teléfono móvil y su mirada se dulcificó. Volvió a leer el mensaje: «Te quiero». Era demasiado pronto para llamar a Miriam, pero ¡lo deseaba tanto! Chiara no tardaría en bajar, y lo último que esperaba era que su mujer lo sorprendiera hablando con ella.

	Apretó la tecla de marcado rápido y dejó que el teléfono sonara. La espera se le hizo eterna, pero al cabo de unos momentos la voz de Miriam llegó clara hasta él:

	—Hola, Simone, ¡qué alegría oírte! —El tono alegre de ella lo reconfortó—. Te habrá extrañado que anoche no contestara a tus llamadas, ¿verdad? —prosiguió Miriam—. Lo siento, pero Teresa estaba contándome sus problemas y no quise interrumpirla. Necesitaba hablar, y pensé que a ti no te importaría.

	Simone pensó que sí, que la noche anterior, después de su tenso encuentro, habría querido conversar con ella. Pero al oír su voz no se sintió con ánimo para decirle que deseaba con toda intensidad hablar con ella.

	Llegó hasta la puerta que daba al jardín mientras le respondía:

	—No te preocupes. Ayer fue un día duro para mí y me habría gustado que me contaras cómo lo pasabas tú por Barcelona. Siento algo de envidia de tu amiga. Está contigo y puede disfrutar de tu compañía. Yo no, pero entiendo que le dedicaras tu tiempo.

	Ya en el jardín, se sentó. Desde dentro de la casa, los amortiguados ruidos familiares le confirmaban que Chiara bajaría de un momento a otro. Se dio cuenta de que al pensar en ella dejó de escuchar las palabras de Miriam:

	—... Es todo demasiado complicado.

	—Lo siento, Miriam, por un instante me he perdido en mis pensamientos y no te he prestado atención. Debe ser que cada vez que salgo a este jardín descubro algo nuevo y fascinante que no había el día anterior y eso me distrae —mintió.

	La risa de Miriam sonó atenuada.

	—Siempre hablas de tu jardín. Sé que es una locura, pero alguna vez me gustaría verlo. Conocer ese refugio que significa tanto para ti.

	—Sí, lo conocerás. Es el jardín más bello de Roma. Cuando me siento aquí, todo me parece muy lejano. Mis proyectos, mis ambiciones... Es como el paraíso perdido y al que nunca has tenido acceso. Este es el mío: un jardín en el que nada está prohibido y no existe la culpa. Aquí todo se convierte en intemporal y solo tengo el presente.

	Tras un suspiro, oyó la voz de Miriam, que sonó muy dulce a sus oídos. Un susurro que le decía: «Te quiero y te necesito». Comprobó con sorpresa que momentáneamente había olvidado sus preocupaciones. «¿Por qué siempre consigue que me olvide de todo?», pensó.

	—Este lugar es lo único de mi entorno que me produce sosiego —continuó—. Antes, a Chiara también le gustaba, pero su interés por él desapareció a medida que fuimos distanciándonos. Al final, el jardín es para mí solo, ya que ella nunca viene por aquí. Y yo tampoco deseo que lo haga.

	—Hablas como con algo de nostalgia —le comentó Miriam.

	—No, no te equivoques. Yo ya no vuelvo la vista atrás. Las oportunidades se acabaron, y como te dije, ella y yo tenemos el pacto tácito de vivir juntos pero no involucrarnos en la vida del otro. Ha terminado tutto entre nosotros.

	—No quiero que me cuentes más de lo que tú quieras contar. Alguna vez, cuando te oigo hablar así de ella...

	—¿De qué forma hablo? —quiso saber Simone.

	—Con frialdad —le respondió Miriam—. Sí, con frialdad. Y me da miedo pensar si algún día podrías llegar a hablar de mí de la misma forma.

	—Miriam, todo a mi alrededor, tanto entorno, educación como familia, me ha hecho de la forma que soy: duro, ambicioso, fuerte y, en algunos momentos, despiadado. Solo en este jardín me enfrento con todo eso y me convierto en una persona vulnerable. —La pesadumbre teñía sus palabras—. Algunas veces pienso que soy un monstruo cuando me doy cuenta de esa dicotomía, pero en cuanto salgo de aquí me olvido. Solo una persona ha conseguido llegar al Simone que conoce este jardín, y esa persona has sido tú. Ni siquiera mi mujer en los primeros tiempos, cuando nos conocimos y nos enamoramos, lo consiguió.

	Mientras hablaba, se levantó y empezó a recorrer el sendero a grandes zancadas. No estaba acostumbrado a mostrarle a nadie al auténtico rostro que se escondía tras esa máscara que se había fabricado, y eso lo perturbaba más de lo que Miriam podría imaginar. Su mirada, si hubiera podido verla en aquellos momentos, era algo inquietante. En ella se leía el esfuerzo de un hombre por abrir una puerta que llevaba mucho tiempo cerrada.

	—No te atormentes —le aconsejó Miriam. Su voz sonaba lejana y preocupada—. Cada uno elegimos la vida que queremos vivir, pero es posible y hasta probable que nos equivoquemos. Siempre estamos a tiempo de volver a recorrer el camino, aunque de forma diferente. Si no te gusta cómo eres o la vida que llevas, puedes cambiar. Está en tu mano hacerlo.

	Simone oyó la puerta del jardín abriéndose, y unos pasos sobre la grava lo avisaron de que alguien se acercaba. Con una mueca de fastidio, dijo:

	—Ahora no puedo seguir hablando. Además, lo que me planteas tiene demasiadas implicaciones y no podemos mantener esta conversación por teléfono. Desearía proponerte una cosa, pero ya lo haré en otro momento. Un beso, amore. —Con un gesto rápido, desconectó el teléfono.

	Su mujer se acercaba despacio. Antes de llegar, se detuvo y se inclinó para oler un arriate cuajado de margaritas de un amarillo intenso. Por su actitud, parecía querer demorar el encuentro. Sin embargo, la conocía, y su presencia allí —estaba seguro— era por algo que le rondaba por la cabeza. Nunca bajaba al jardín.

	Llegó hasta ella y simuló una sonrisa de bienvenida.

	—Vaya, querida —dijo con un deje de ironía—, hacía años que no te veía en el jardín. ¿A qué debo este honor?

	Chiara lo miró con atención y no dijo nada, pero algo vio él en su mirada que le preocupó. No podía asegurarlo, pero habría dicho que tenía una sombra de desconcierto. Y el desconcierto era algo que no formaba parte del carácter de su mujer.

	Ella siguió mirándolo durante una fracción de segundo y cambió el gesto. Dibujó una sonrisa que no pasó de su boca. Sus ojos se veían muy oscuros, más de lo que él recordaba, y pensó que la expresión que los oscurecía no presagiaba nada bueno.

	—Buongiorno, querido —lo saludó—. Te has levantado muy pronto. Ya imaginé que, como ayer te acostaste muy tarde, hoy, en contra de tu costumbre, no desayunarías conmigo.

	Mientras hablaba, se inclinó para recoger una flor que la brisa había llevado hasta sus pies, pero no dejó de mirarlo a los ojos. Parecía querer leer en ellos una respuesta.

	Simone se estremeció y con un gesto maquinal se abrochó la chaqueta. Notó que las sienes le latían con fuerza. Estaba seguro de que en ningún momento le había comentado que iba a retirarse tarde. Incluso le había dicho que estaba demasiado cansado, que solo leería durante un rato en la biblioteca y luego se iría a la cama. Sin embargo, ella estaba demasiado segura de lo que decía. No era una especulación sobre si se había acostado tarde o no. Era una certeza.

	Vino a su mente el recuerdo de un revuelo de sedas cruzando la puerta de la habitación de Chiara cuando él regresó de su entrevista en el jardín. Con un escalofrío, lo entendió. No habían servido de nada sus precauciones. Ella había visto al hombre, y aunque era imposible que hubiera oído su conversación, seguramente ya habría sacado sus conclusiones gracias a su habitual perspicacia.

	Durante unos segundos, pensó que odiaba a aquella mujer, y se preguntó qué había encontrado en ella que lo hizo enamorarse. Agachó la cabeza en un imperceptible gesto de derrota. No, no la odiaba, no podía odiarla, aunque tampoco ya la amaba. No podía odiarla porque al mirarla veía una parte de sí mismo: la ambición que era capaz de pasar por encima de cualquier obstáculo que apareciera en su camino, la dureza para conseguir sus objetivos. No, él no era mejor que ella. Tan solo cuando se sentía a salvo de sí mismo en su jardín o en compañía de Miriam, podía considerar que era algo mejor, más humano. Pero lejos de ella o de aquel jardín, seguía siendo un reflejo de la mujer que tenía enfrente.

	No entendía por qué, pero sintió la tentación de ser honesto. Aunque... ¿qué significaba ser honesto? ¿Abrirle su corazón?, ¿contarle sus planes? Al fin y a la postre, ella había participado de todos sus ambiciosos proyectos, y si en esa ocasión, como en casi todas, triunfaba, era justo que Chiara disfrutara de ese triunfo. «¿Por qué es justo?», se preguntó. Rebuscó en su mente una sola razón, aparte de aquel destello de honestidad que había creído sentir, que justificara ponerse en peligro al confiar en ella.

	Chiara le mantenía la mirada en aquellos segundos que se hicieron eternos, pero nada en su expresión lo ayudó a decidirse a dar el paso final que, de alguna manera, lo ataría definitivamente a ella. La cogió del brazo para dirigirse al interior de la casa. Las ideas bullían en su mente: ¿Era Miriam la razón por la que dudaba?, ¿era él mismo el que lo hacía de la lealtad de su mujer si le contaba sus planes?

	No podía pensar, no quería decidir en aquel momento sobre cómo enfrentarse al hecho de que su vida estaba tomando unos derroteros en los que él no había pensado.

	Intentó que su voz no manifestara la preocupación que sentía:

	—Lo siento —le dijo—. Deberías haberme comentado que querías desayunar conmigo esta mañana. Ya sabes que no es fácil abandonar las costumbres. Me gusta madrugar. Pero si es necesario que hablemos, podemos quedar para el almuerzo.

	—Tranquilo —lo excusó Chiara—. Tenemos que hablar, pero tampoco es demasiado urgente. Necesario sí, pero no urgente —comentó como para sí. Le sonrió a su marido, dio media vuelta y lo dejó solo.

	Simone inspiró, llenando de aire los pulmones. La decisión de ella le dejaba un tiempo de respiro para pensar qué era lo que podría contarle y para comprobar qué habría podido ver u oír la noche anterior.

	La observó pensativo mientras se alejaba. Se dirigió hacia la puerta de la calle, donde lo esperaba Lucinda con su maletín en la mano, y salió con paso decidido. Hasta él llegó un ligero aroma a azahar del cercano Jardín de los Naranjos. Pensó en Miriam y sintió con intensidad las reacciones que ella despertaba en su cuerpo. Intentó borrar su recuerdo, subió al coche y se concentró en estudiar documentos que debía firmar. No miró hacia atrás. Quizá por eso no vio que, al mismo tiempo que su coche arrancaba, otro de apariencia sencilla lo hacía detrás del suyo.

	En un tiempo que le pareció corto llegó al despacho. El día cálido y primaveral no invitaba a encerrarse, y la imagen de Miriam se obstinaba en aparecer una y otra vez en su cabeza. Deseó que estuviera allí para escapar juntos a la pequeña casa que tenía cercana al lago Nemi. Allí le enseñaría las misteriosas naves-palacio que Calígula hizo construir y que en unas recientes prospecciones se habían encontrado en su fondo. Imaginó su entrecejo ligeramente fruncido, como siempre que algo captaba su interés, y no pudo evitar una sonrisa.

	Bajó del coche y atravesó el hall del edifico donde se encontraba su oficina.

	—Buenos días, señor Colonna —lo saludó el portero.

	—Buenos días —le contestó, aún distraído.

	Prescindiendo del ascensor, subió las escaleras. «Aún estoy en buena forma», pensó al comprobar que su respiración apenas se había alterado en el ascenso.

	Al llegar a su despacho, pasó por delante de su secretaria.

	—Buenos días —le dijo ella.

	—Buenos días, Isabella —le contestó sin prestar atención. No se dio cuenta de que ella se había levantado de su silla y pretendía decirle alguna cosa.

	Cerró la puerta y se sentó detrás de la mesa, que a aquellas horas ya se encontraba llena de documentos. Suspiró, giró el sillón e intentó relajarse mirando a las personas que transitaban por la calle, unas rápidamente y otras con paso lento. Todas, a aquella distancia, parecían sentirse felices. Reflexionó sobre si alguna vez había sido feliz. O, más bien, si ese estado de gracia le había preocupado en algún momento.

	Cerró los ojos. Estaba cansado.

	Sí, había sido feliz, pero no con la definición de felicidad que ahora vislumbraba al lado de Miriam. Su concepto de la felicidad antes era otro. Era el orgullo de saberse poderoso, fuerte, ambicioso. Ahora, una parte de él dudaba, y ya no tenía tan claro si todo lo que había ambicionado y conseguido le había proporcionado la felicidad. No era fácil admitir que una sola persona pudiera cambiar su vida como estaba haciéndolo. En algunos momentos pensaba si dejaría que todos sus planes se vinieran abajo por ese sentimiento que crecía dentro de él, incluso contra su voluntad. Volvió a suspirar y decidió centrarse en el trabajo que le esperaba.

	La luz del teléfono que le comunicaba con el despacho contiguo centelleaba. Lo descolgó.

	—¿Sí? —contestó.

	—Señor Colonna, quería decirle que esta mañana a primera hora ha venido un mensajero con una carta para usted.

	—¿Quién la remite? —quiso saber.

	Oyó el rumor de papeles a través del teléfono.

	—No lleva remitente —le indicó Isabella—. Al preguntarle al mensajero de quién procedía, me ha dicho que usted, cuando la lea, lo sabrá. Es todo muy misterioso, pero ha desaparecido muy rápido sin darme una respuesta más clara. ¿Desea que se la pase?

	—Por supuesto —le dijo, pálido y con el corazón acelerado.

	Intentó serenarse para no dejar traslucir aquel atisbo de miedo que empezaba a sentir.

	La puerta se abrió, dando paso a Isabella, quien, tras llegar a su mesa, le tendió el sobre que llevaba en sus manos. Después se alejó, cerrando tras de sí con delicadeza. El sobre era blanco y alargado. Solo aparecía su nombre. Lo contempló con aprensión y sin atreverse a abrirlo. Se lo pasó de una mano a la otra y luego lo dejó encima de la mesa. Se levantó y volvió a contemplar el paisaje desde la ventana. Pequeñas gotas de sudor brillaban en su frente.

	Con una intuición que se agudizaba por momentos, supo que cuando leyera aquella carta se firmaría definitivamente su compromiso con el visitante nocturno. Sintió la tentación de coger aquel sobre y romperlo, pero una idea martilleaba su cerebro. Había luchado demasiado por conseguir aquella presidencia, y ahora estaba tan solo a un paso de lograrla. Quizá los medios no eran los más honestos, pero nadie llegaría a saberlo y luego empezaría una nueva vida.

	Pensó en Miriam.

	Con lentitud, volvió a sentarse frente a su mesa. El sobre destacaba con una blancura insultante. Lo cogió con las manos ligeramente crispadas y comenzó a abrirlo. Un escalofrío que recorría su espalda le confirmó que su futuro ya estaba echado.

	

 

	Capítulo nueve

	
 

	Si le hubiera preguntado alguien cómo se sentía, no habría sabido qué responder. Miriam caminaba por los pasillos del aeropuerto de Heathrow con esa idea en la cabeza. Regresaba después de un mes.

	La compañía de Teresa, en el corto fin de semana que habían compartido, le había dejado un cierto sabor agridulce. Los problemas de su amiga, las conversaciones en torno a los sentimientos de ambas, el contacto telefónico con Simone y disfrutar de unos días para ella le produjeron la sensación de vivir encerrada en una pequeña burbuja en la que solo existía su mundo.

	Eso era reconfortante. Su mundo. Allí podía priorizar sus cosas. Al pensar en ello, sintió una sensación de felicidad momentánea. Pero ahora le esperaba la realidad. Su realidad. Lo que era su vida desde hacía mucho tiempo.

	Recorriendo los largos pasillos, deseó volver al instante en el que las situaciones tan solo dependían de ella. Las puertas batientes que comunicaban con el área de espera se abrieron. Atravesó la zona comercial, en la que se veían sobre las estanterías las botellas de vino, whisky y licores al lado de los cartones de tabaco y las colonias, invitando al viajero a esa compra económica que al final nunca lo era. La gente cruzaba de un lado para otro arrastrando sus equipajes mientras los indicadores de vuelos centelleaban con la información.

	El aeropuerto hervía de una actividad a la que Miriam era ajena. Distraída, tropezó con las ruedas de un trolley y le pidió disculpas a la señora que lo empujaba. Aceleró el paso esquivando a la gente con la que se cruzaba. Bajó las escaleras para tomar el Heathrow Express y corrió hacia el tren que ya, en el andén, se disponía a salir. Subió, y después de colocar la maleta, se sentó. Sergio intentaría esperarla en Paddington. Así se lo dijo en un mensaje que le envió antes de salir de Barcelona. Lo notó feliz. Había organizado sus compromisos para ir a esperarla. «Te he echado tanto de menos...», le había dicho.

	Miriam se movió nerviosa en su asiento y levantó la vista. El muchacho que estaba frente a ella le sonreía a la vez que encogía sus largas piernas para no molestarla. Le devolvió la sonrisa de forma mecánica y cerró los ojos. El tiempo se paró mientras la distancia hacia Londres iba acortándose.

	El aviso de megafonía comunicando que ya habían llegado a la estación la sacó de su ensueño.

	
 

	Querida Teresa:

	Cumplo lo prometido y te escribo nada más llegar a Londres. Ha sido una sorpresa estupenda encontrar tu correo. ¡Las niñas vuelven a vivir contigo! Bien. Sabes que soy algo escéptica respecto a la actuación de los jueces, pero esta vez tengo que reconocer que han sido coherentes. Estoy feliz por ti.

	Como te dije cuando nos vimos, comencé a retomar mis contactos de los tiempos en los que hice Periodismo con la idea de comenzar a trabajar en algo que me guste. Todos han coincidido en que no es fácil, y máxime a mi edad, pero creo que me he traído un par de promesas que pueden materializarse.

	Tengo la necesidad clara de crear mi propio territorio al margen de las decisiones que tenga que tomar con respecto a Sergio y nuestra vida en común. Estoy segura de que el contacto con profesionales y con el trabajo, además del propio esfuerzo de reciclarme en la profesión, van a ayudarme.

	En este instante te imagino pensando: «Qué diferente es esta Miriam a la que conocí». Miedosa, frágil..., ¿verdad? Pues no, Teresa. Yo creo que la auténtica es la que ves ahora. La que estaba dormida. Espero no volver a dormirme.

	Sigo contándote.

	Dejé Barcelona con tristeza. Eso ha sido un pequeño paréntesis antes de empezar a resolver mis problemas personales. ¡Cómo cuesta hacerlo cuando depende de ti la felicidad de otra persona!

	Sergio ya me esperaba en la estación. Ni puedes imaginarte qué ternura sentí cuando, corriendo hacia mí sin mirar a nadie, tropezó y casi se cayó. Me apretó entre sus brazos fuerte, muy fuerte, y reía sin parar de puro contento. Londres, como no podía ser de otra forma, estaba cubierto por un cielo plomizo.

	Subimos a uno de esos taxis que a ti te gustan tanto y nos fuimos a casa. En ella encontré flores, bombones y champán de bienvenida. Y yo, aunque te parezca poco coherente, me sentí feliz. Feliz porque él lo era y porque sé que merece ser amado con toda la intensidad y la pasión. Me conoces, no soy frívola, pero hice el amor con él. Y no pensé que lo traicionaba por haberlo hecho también con Simone.

	Quizá, de todas las cosas que están ocurriéndome, esto es lo que más me desconcierta: que no me siento en absoluto culpable. En algunos momentos, cuando sentía su cuerpo sobre el mío y disfrutaba con sus caricias, pensé que no era honesta con él, que era un monstruo por mantener una doble relación. Pero esta, como otras reacciones mías, están sorprendiéndome ¡tanto! como te sorprendieron a ti cuando te las conté.

	Estoy sentada en el escritorio.

	
 

	Miriam recostó la espalda en el sillón. Se dio cuenta de que no la había apoyado ni un instante mientras le escribía a Teresa. Estaba tensa. Los ruidos que hacía Carmen limpiando, abajo en la cocina, la devolvieron a la realidad. Vio a través del cristal las ramas del árbol que se agitaban meciendo las hojas de un verde intenso y olvidó por unos segundos sus problemas.

	Volvió a pensar en Teresa. Todo se había solucionado. Cada vez que recordaba el rostro de su amiga cuando le confesó el calvario por el que estaba pasando, se indignaba. Nunca le había caído bien Álvaro. Era un niño bonito que se había casado con la bella cara de su amiga, con su saber estar y su elegancia, pero nunca se molestó en descubrir los motivos que la impulsaban a intentar ser mejor persona cada día, a vivir de la manera como lo hacía o a educar a sus hijas como una referencia que les sirviera en los momentos de dudas. No le interesó jamás ni su fortaleza, ni su inteligencia, ni su capacidad para la vida.

	«Ahora tiene lo que se merece», pensó.

	Se quedaba solo y sin sus hijas. Las únicas personas a las que adoraba. Sintió un malévolo placer al pensar en su fracaso y una alegría intensa por Teresa. Una nueva vida que se merecía estaba a punto de comenzar para ella.

	«Una nueva vida», repitió Miriam mentalmente.

	Volvió a sentir el malestar que le producía tener que hablar con Sergio y explicarle la sensación que experimentaba en aquellos momentos.

	No siguió escribiendo. Le enviaría la carta a Teresa, aunque no estuviera acabada. No volvió a leerla. Se la sabía de memoria. Para Miriam era importante que Teresa entendiera su dilema. Necesitaba compartirlo con ella, pero en esos momentos era doloroso seguir divagando sobre sus sentimientos. Era consciente de que su amiga esperaba que tomara alguna decisión. Por ella, por Sergio, incluso por el mismo Simone, pero necesitaba tiempo. «¿Más tiempo?», sabía que le preguntaría Teresa. Sí, era necesario más para intentar hacer el menor daño posible. Pero... ¿por qué se engañaba? Sabía —lo sabía— que el tiempo no haría que el dolor y la decepción fueran menos profundos.

	La pantalla del ordenador mostraba un icono en tres dimensiones que giraba, dejando tras de sí una estela de colores. Lo desconectó y después de levantarse se asomó a la ventana. La primavera estaba avanzada y la luz tenía un brillo nuevo. La glicinia, que crecía junto al alfeizar, dejaba caer sus flores violetas cortando el espacio con un balanceo leve. El ruido de un camión que estaba realizando la mudanza en la casa de enfrente distrajo sus pensamientos. Un muchacho con un turbante en la cabeza y varias cajas en la mano alzó la mirada. Al verla, la saludó con una sonrisa que iluminó su cara morena. Todo en el paisaje tenía aires cotidianos.

	Volvió a oír el movimiento de los muebles y bajó para charlar con Carmen. El optimismo de aquella gallega fuerte y decidida siempre conseguía levantarle el ánimo. Y en aquel momento lo necesitaba.

	Por la cocina parecía haber pasado un tornado. La mesa, las sillas... Todo estaba revuelto. Carmen, subida en una escalera, limpiaba la parte superior de un armario mientras canturreaba. La recibió con un enérgico movimiento de mano y comenzó a bajar.

	—Buenos días, señora.

	Era una mujer alta y de facciones fuertes que se suavizaban al mirar sus claros ojos azules. Pese a vivir treinta años en Londres, aún conservaba el dulce acento gallego. Dejó su tierra natal y llegó allí buscando un futuro para ella y la familia que empezaba a formar. Los días, en aquellos tiempos, tenían dieciocho horas de trabajo, pero había conseguido ese futuro soñado. Sus tres hijos, con sus estudios realizados, eran ya independientes, y ella, ahora que aún conservaba una permanente sonrisa en la boca y la mirada llena de esperanza, podía permitirse el lujo de elegir para quién trabajar. Hacerlo con Miriam y Sergio era más un placer que un trabajo.

	Se acercó a Miriam y le dio dos sonoros besos en las mejillas. Miriam rio por dentro al pensar en lo que opinarían las muchas amistades de Sergio si vieran con qué familiaridad la trataba. Pero así había sido desde que la conoció. Carmen se había erigido desde el principio en madre, amiga y compañera, prescindiendo de la distancia que socialmente las separaba. Y para Miriam, que los condicionamientos sociales le parecían una carga, era una fuente inagotable de buen humor y de cariño. Es posible que no le contara lo que llegaba a pasar por su cabeza, pero, en cualquier caso, ella casi siempre adivinaba si estaba triste. Parecía intuir cuando la preocupación le pesaba demasiado. Entonces, interrumpía su trabajo, preparaba café para Miriam y un té para ella y le contaba cómo crecía su nieto o lo bella que era una de sus hijas.

	—¿Ha visto qué día más bonito? —le dijo mientras conectaba el calentador de agua.

	—Sí —le contestó Miriam—. Parece que tendremos una primavera con algo menos de lluvia. Tengo ganas de poder salir sin paraguas y disfrutar del sol y pasear. Es lo que más echo de menos aquí. Después de este mes en Barcelona, creo que me cuesta más acostumbrarme a los días plomizos.

	—¿Le han sentado bien esos días? —le preguntó Carmen mientras le ponía una taza de café sobre la mesa.

	Miriam contempló distraída las pequeñas nubes de humo que se elevaban. Oía hablar a Carmen, pero no la escuchaba. Era imposible dejar de sentirse inquieta. En su cabeza, las imágenes de Sergio y Simone se confundían. La desesperanza fue creciendo en su interior como una inmensa maraña de raíces.

	Al regresar, pensaba que ya estaba preparada para afrontar el momento de la conversación con su marido, pero ahora, tan solo un día después, su decisión no era tan fuerte. No obstante, era consciente de que el tiempo se acababa. Era necesario hablar con Sergio y debía hacerlo ya.

	Apuró despacio su café. La cocina se llenaba con el parloteo de Carmen y los ruidos que producía en su constante ir y venir. Una sensación de urgencia, como si necesitara terminar con aquella angustia que no le permitía descansar, fue apoderándose de ella poco a poco. Tenía que pensar, que decidir.

	Notó que la mano de Carmen se apoyaba en su hombro.

	—Miriam, hoy no está usted aquí —le dijo con cara de preocupación—. Está muy muy lejos.

	—No se preocupe —la calmó Miriam—, es que tengo demasiadas cosas en la cabeza. Creo que saldré a dar un paseo.

	Le dio a Carmen un beso, caminó hacia la entrada de la casa y, tras coger una chaqueta del perchero, salió a la calle. La luz se derramaba con generosidad, lamiendo las aceras y los edificios. El aire arrastraba las pequeñas nubes algodonosas con las que se había inaugurado el día y el ambiente primaveral la recibió. No dudó ni un segundo de la dirección a seguir. Torció a la izquierda y recorrió las pequeñas calles que rodeaban su casa. Cruzó Park Road y entró decidida en Regent’s Park.

	El parque, como siempre en todas las primaveras londinenses, pintaba de colores todos los arriates. Las plantas recién instaladas formaban mosaicos alegres y multicolores. La rosaleda, con todas sus flores abiertas luciendo los rosas, blancos, amarillos y rojos, cobijaba entre sus hojas un pequeño rincón donde una anciana adornada con un sombrerito leía un libro sentada en un banco de hierro forjado. El rumor del agua en una fuente próxima atravesaba el aire con un sonido de seda mientras pequeñas carpas anaranjadas boqueaban en su interior. Cisnes y patos surcaban con elegancia las aguas del lago. Cuervos, jilgueros, petirrojos y palomas volaban bajo, esperando algún pequeño regalo de la mano de los múltiples paseantes que los contemplaban. Era una explosión de vida. Había pasado el letargo invernal y todos los seres vivos buscaban el calor del sol.

	Los pequeños correteaban, y en los bancos, cubiertas por el velo islámico, las mujeres árabes esperaban a sus maridos, quienes rezaban en la mezquita próxima a los jardines. Un pequeño abandonó la mano de su madre y corrió con alegres carcajadas y sin ningún destino hasta que tropezó con las piernas de Miriam. Ella le acarició con un gesto tierno la cabeza y le sonrió. El niño le devolvió la sonrisa al tiempo que iniciaba la carrera de regreso hacia su madre.

	Miriam miró su velo con una expresión de contrariedad. Se sentía incómoda cuando las veía. Su rechazo se iniciaba desde lo más profundo de su ser. Era difícil para ella entender ese tipo de sometimiento. Ella no cedería a semejante imposición. ¿Y su dignidad? Pero... ¿qué sabía ella de las motivaciones de aquellas mujeres, de su vida, de su entorno? Evitaba mirarlas para que no vieran en su cara la rebeldía que le ocasionaba su pasividad. No quería juzgarlas, pero, de hecho, las juzgaba. Y eso le creaba un profundo malestar.

	Caminó por el borde del lago y se apoyó en los muretes del puente sobre el canal que discurría a un lado del lago. Contempló las hojas de los sauces que caían al agua y navegaban plácidamente. Envidió aquellas hojas que despreocupadamente se dejaban conducir a su destino y deseó dejarse llevar por la vida sin ninguna preocupación.

	Recordó el día en el que Simone y ella se sentaron a la orilla del canal viendo correr el agua. Él adornó su pelo con una pequeña margarita y bromeó diciéndole que era una ninfa del bosque. Ella le contestó que nunca la habría atrapado si hubiera sido una ninfa. Y al final, entre risas y juegos, corrieron hacia su hotel para hacer el amor.

	A Simone le gustaba la naturaleza. Detrás de esa dureza que algunas veces se adivinaba en sus gestos o actitudes, sobre todo en sus negocios, se escondía una persona curiosa y diletante. Sus intereses íntimos iban desde el conocimiento del universo a la formación de las estalactitas en el interior de una cueva. Vibraba ante cualquier manifestación de la naturaleza. Adoraba la música, y podía perderse en ella olvidando todo lo que lo rodeaba. Se recreó en la idea de esa pequeña conciencia cósmica que creaban cuando estaban juntos y que les hacía creer que eran capaces de modificar el mundo que los rodeaba.

	Pensar en Simone hizo que se estremeciera. Cada parte de su piel añoraba su contacto, su delicadeza. Él la conocía como conocía hasta la parte más recóndita de su cuerpo.

	Suspiró y se alejó del puente. Caminó bajo los sauces sin dirección definida, dándoles vueltas a sus pensamientos. No era capaz de decidir si deseaba separarse definitivamente de Sergio. El amor, el cariño, seguía existiendo entre ellos, pero no era esa forma de sentimiento lo que necesitaba.

	A medida que la fuerza de su relación con Simone era más intensa, sentía que era la persona que siempre buscó, el sentimiento que a ella la llenaba por completo. Su alma y su cuerpo pedían a gritos no separarse más de él, pero en aquellos momentos lo único que necesitaba era ordenar sus pensamientos. Y para eso tenía que alejarse. Alejarse y pensar en cómo encauzar de nuevo su vida.

	Tomó una decisión. Sacó del bolsillo de su chaqueta su teléfono móvil y marcó el número de Sergio.

	

 

	Capítulo diez

	
 

	La misiva era muy escueta. Para un observador ajeno parecía la confirmación de un trabajo cualquiera. Si cayera en manos de un extraño, probablemente no levantaría ninguna sospecha.

	Simone consiguió frenar el temblor de sus manos. No se reconocía. Presintió que sus nervios, templados por norma habitual, iban a fallarle en aquellos momentos.

	Se detuvo a pensar en cuál era el motivo de aquel desasosiego. ¿Quizá un atisbo de moral que pensaba haber perdido por completo? ¿El miedo a que las consecuencias, aunque fueran favorables para él, no lo dejaran vivir tranquilo el resto de su vida?

	¿Miriam?... Pensar en ella no lo tranquilizó. Al contrario, notó una opresión en el pecho, y por un instante, como una idea resbaladiza, se coló en su pensamiento el deseo de una muerte rápida que lo librara de las obsesiones que lo habían acompañado toda la vida. Miriam, con su sentido de la honestidad, jamás entendería el motivo por el cual él había puesto en movimiento la rueda del destino.

	Giró la silla hacia la ventana y oprimió un botón a la altura de la mesa. Las persianas se elevaron con un pequeño crujido mientras la luz intensa rozaba sus pantalones y llegaba a su cara. Entornó los ojos; le dolía la cabeza. Se llevó la mano a una de sus sienes, donde una vena latiendo de forma acompasada se alzaba prominente. Aún conservaba la misiva en la mano, que apoyaba laxa sobre la rodilla.

	En su memoria, retrocedió hacia la noche anterior. Una lucha intensa se desarrollaba en su interior. Su deseo de alcanzar el poder seguía siendo fuerte, pero aquella ambición que siempre había mostrado sin fisuras no se le presentaba ahora de una forma tan clara. No tenía miedo; de eso era consciente. Pero el momento en el que se encontró a Miriam supuso un antes y un después en su vida. El Simone que conocía empezaba a tomar en consideración sentimientos y planes de futuro que nunca se había planteado.

	Sonó un golpe discreto en la puerta. Se irguió en el sillón, intentando recobrar la compostura, mientras guardaba la nota en uno de los cajones del escritorio.

	—Adelante, Isabella —la invitó a entrar, imaginando que sería su secretaria.

	No era ella.

	La puerta se abrió con energía y por ella entró un hombre alto y fuerte. El blazer azul que llevaba y lo tostado de su piel, unidos a una forma de andar con un ligero balanceo, le daban la apariencia de un curtido marino. Tenía una sonrisa simpática que se intensificó a medida que se acercaba a Simone.

	—Salud —le dijo a la vez que extendía sus brazos hacia él y lo hacía desaparecer entre ellos—. Mi viejo amigo... Me preguntaba en qué oscuro agujero podrías haberte metido para no contestar a mis llamadas. Te imaginaba preso de alguna de esas crisis que tienes desde que decidiste presentarte a esa maldita presidencia.

	Simone se separó de él un tanto incómodo. Siempre se sentía algo avasallado por la simpatía arrolladora de Enzo. Algunas veces por sus actitudes, y aunque lo sabía sin ninguna duda, dudaba de que su amigo fuera uno de los abogados más duros de Italia. Su carácter le había reportado los éxitos más sonoros. Tenía un encanto natural que lo ayudaba a ganarse las voluntades, y cuando eso ocurría, él golpeaba sin piedad. Sí, Enzo era un hombre tan duro como él, por eso se había convertido en su mejor y más importante abogado. Ambos se sentían unidos desde la infancia por una serie de casualidades del destino.

	Enzo era el hijo del jardinero que cuidaba la casa de sus padres. Simpático, atrevido y muy inteligente, fue apadrinado por el padre de Simone hasta llegar a convertirse en un magnífico abogado. Su carácter abierto encontró el contrapunto en el de Simone, algo introvertido. Fueron compañeros de juegos al principio, para terminar compartiendo juergas y farras. Enzo era la única persona en la que había depositado su confianza a lo largo de su vida. Era conocedor de todas las motivaciones que lo movían en cada paso de su carrera profesional. Siempre estaba a su lado en todas las empresas que emprendiera, arriesgadas o no. Solo en una ocasión se había enfrentado a él abiertamente por un punto de vista contrario al suyo: no estaba de acuerdo con su propósito de alcanzar la presidencia de la Confederación. Le había aconsejado muchas veces que no se presentara a la campaña. «Tienes ya demasiado dinero y suficiente poder. No dejes que tu tiempo se diluya intentando demostrarle a tu padre que puedes llegar hasta donde él no llegó. Sé que ese es tu empeño, pero piensa que tu padre es un hombre satisfecho con su vida y tú no lo eres con la que has llevado hasta ahora», le decía.

	Enzo conocía la forma de ser de su amigo, por lo que no le daba tregua en sus opiniones y lo machacaba una y otra vez: «Nunca te dije nada mientras intentabas escalar metas que a mí me parecieron razonables, pero llega un momento en la vida en el que lo único importante es disfrutarla con intensidad. Gastar todo el dinero que hayas podido conseguir. Ya ni siquiera vale la pena juzgar si lo hemos conseguido con buenas o malas artes, sino pensar que nos merecemos todo lo que puede proporcionarnos. ¡Mira cómo vivo yo! No puedo olvidar mis orígenes. ¿Recuerdas de qué barrio procedo? No, es posible que ya ni te acuerdes. Pues yo sí. Procedo de Tor Pignattara, y sabes que es uno de los más pobres de Roma. Allí, las personas nacían, luchaban y morían pobres de solemnidad. No existía la esperanza en un futuro, solo un presente sórdido y miserable de pura supervivencia. Pero yo me prometí a mí mismo que saldría de aquel ambiente como fuera. La suerte me sonrió a través de tu padre, y ya sabes cómo lo conseguí. Me olvidé de todo aquello que dejé atrás durante esos años en los que mi único objetivo fue alzarme sobre la gente que me rodeaba. Pero triunfé. Y me pregunto con frecuencia si mi vida sería ahora diferente si no me hubiera empujado la ambición. Por eso, desde la distancia, soy capaz de entender que ya ha pasado el momento de la lucha. Ahora es tiempo de disfrutar de ella tal y como he decidido vivirla. Ya es nuestro momento de descansar, amigo mío. Deja los retos para los que vienen detrás».

	Simone lo tomaba a broma y le contestaba que estaba haciéndose viejo y que se había olvidado del placer que producían las victorias conseguidas en los negocios. Por eso nunca le había hecho caso.

	Pero ese día, al verlo, recordó sus consejos. Pensó si habría sido mejor seguirlos. Sin embargo, solo le contestó:

	—Si no me encuentras, no me busques en un lugar oscuro. Probablemente, con que te acerques a mi despacho, como acabas de hacer, allí estaré. —Después de contestarle de aquella forma, se arrepintió. La preocupación de su amigo por él era manifiesta—. Perdona, Enzo, el trabajo me sobrepasa. He ido varias veces a Londres y estoy agotado. La campaña para la presidencia de la Confederación Empresarial está machacándome más de lo que imaginaba. —Enzo, al oírlo, hizo un gesto de contrariedad. Simone continuó—: Candini sigue consiguiendo partidarios, y ya ni mi dinero ni mis promesas parecen mover un voto más hacia mí.

	Se dirigió hacia la mesa con gesto cansado. Sabía que no era tan solo la decepción por no conseguir más votos a su favor; también, aquella carta que había recibido, la visita de la noche pasada, la lucha que se libraba en su interior. Todo influía para quitarle el ánimo y producirle desazón.

	Deseaba comentar con Enzo la decisión que había tomado, pero conociendo su temperamento y lo que pensaba sobre la candidatura a la presidencia, estaba un poco renuente a hacerlo. Muchas veces, la opinión de su amigo había influido en sus decisiones, aunque también era cierto que solo la cambiaba cuando la consideraba más acertada que la suya.

	En esa ocasión sabía con seguridad que hacerlo partícipe de sus planes significaba un enfrentamiento que en esos momentos le resultaba difícil asumir. Por una vez, desde que conocía a Enzo, iba a prescindir de sus consejos. «Casi siempre he estado solo —pensó—. Esta será una vez más».

	Cuando su madre murió, buscó el cariño de su progenitor. Quiso refugiarse en él, pero su padre, de carácter autoritario, estaba demasiado ocupado y fue alejándose de su hijo. Se convirtió en un niño solitario. Un día se cansó de buscar ese cariño y apoyo que necesitaba y decidió que se bastaba consigo mismo. Que todo lo que hiciera dependería solamente de él. De su fuerza, de su constancia. Solo la amistad de Enzo resquebrajó ligeramente la coraza que lo envolvía, y confió en él. No totalmente, pero sí hasta llegar a los límites que se había impuesto.

	Ahora volvía a estar solo.

	Ni contemplaba la idea de involucrar a Miriam ni a Enzo en los planes que se había trazado. No deseaba perder a ninguno de los dos. A su modo, quería a su amigo, y pensar en un futuro sin Miriam le provocaba en la boca un sabor amargo como nunca sintió. De saberlo, cualquiera de ellos se alejaría de él sin pensarlo.

	Buscó con la mirada a Enzo, quien de espaldas a él se servía una copa de vino de la surtida bandeja que ocupaba una esquina del despacho. Sintió una oleada de afecto. Sonrió con una mueca ligeramente torcida al pensar que ese tipo de sentimientos no era capaz de experimentarlos con tanta vehemencia antes de conocer a Miriam.

	Miriam... Miriam... ¡Si tan solo su amor por ella hiciera que fuera capaz de olvidar lo que se había propuesto! Pero no. Era un sentimiento poderoso, casi al margen de su conciencia, lo que lo arrastraba a conseguir aquello por lo que había luchado sin descanso: la presidencia. Tenía que llegar hasta el final.

	Caminó hacia Enzo.

	—Amigo mío, dejo que tomes con tranquilidad tu copa y espero que te vayas. Has comprobado por ti mismo que estoy bien. Prometo llamarte pronto y charlaremos tranquilamente de todo lo divino y lo humano —le dijo mientras lo tomaba por los hombros.

	Enzo lo miró mientras apuraba su copa. Una sombra de duda cruzó por sus ojos, pero dejó con cuidado la copa, ya vacía, y se abrochó la chaqueta.

	—De acuerdo. Tengo la sensación de que estás engañándome como lo hacías cuando éramos unos críos, pero por esta vez lo dejaremos así. La próxima, pienso interrogarte sin piedad. Y no olvides lo bueno que puedo llegar a ser en esas tareas —le dijo mientras se alejaba con su peculiar caminar.

	La puerta se cerró tras de Enzo. Simone se pasó las manos por el cabello mientras se sentaba en el sofá que se encontraba frente a su mesa. Apoyó la cabeza sobre el respaldo. El frío tacto de la piel sobre su cuello la hizo estremecer.

	Tomó una decisión. Una vez más continuaría solo, sin la ayuda de las personas a las que amaba. Ya no se trataba de competir con su padre. Ahora entendía que no era necesario. Su vida hasta aquel momento había sido una preparación para conseguir unas metas, y llegar a ellas se lo debía a sí mismo. Quizá ese era su destino. Los sentimientos nunca estuvieron presentes en sus decisiones. La frialdad siempre las había guiado. Cuando sus planes hubieran concluido, todo sería diferente. En ese instante iba a caer el telón sobre su pasado y otra vida empezaba. Sabía que los cambios que notaba en su forma de percibir los sentimientos supondrían una dificultad añadida en la empresa que abordaba, pero también vio con gran claridad que cuando todo terminara y él hubiera conseguido su objetivo, toda una vida al lado de Miriam estaba esperándolo, y eso lo tranquilizó.

	Se levantó más seguro. Mientras caminaba hacia su mesa, recordó la conversación aquella mañana con Chiara. Su mujer podría resultar peligrosa, sobre todo si pensaba que podría estar ocultándole algo. Y no es que la hubiera hecho partícipe de todos sus planes, pero ella, con aquel sexto sentido que a Simone aún seguía intrigándolo, seguro que había calibrado la importancia de su encuentro con el hombre en el jardín. La mirada que le había dirigido mostraba una curiosidad manifiesta en conocer los pormenores de aquel encuentro.

	Simone nunca temió a su mujer, pero no tenía sentido menospreciarla. Era demasiado inteligente. De hecho, fue una de las cosas que lo enamoraron. Sonrió al pensarlo. Ahora eso no importaba.

	Evocó la mirada de Miriam. Sintió una súbita emoción al recordar su interés curioso, su sensibilidad, su capacidad para sorprenderse ante los sucesos cotidianos. No, no existía ningún parecido entre Miriam y Chiara. Ni deseaba que lo hubiera.

	Una era el pasado; la otra, el futuro.

	Pero ahora, en el presente que estaba viviendo, explicarle hasta ciertos límites sus planes a Chiara cobraba una importancia que no era conveniente olvidar. Contar una verdad a medias quizá fuese aconsejable. No podía posponer su conversación con ella. Cuanto antes lo hiciera, mejor.

	Con un suspiro resignado, levantó el teléfono y marcó su número.

	

 

	Capítulo once

	
 

	El tiempo lluvioso era lo que marcaba esa primavera.

	Con esa idea en la cabeza, llegaba Sergio al pub, sacudiendo el paraguas. Lo dejó en un recipiente en un lateral de la puerta y buscó a Miriam con la mirada. No estaba. Pidió una pinta, buscó una mesa libre y se dispuso a esperar. Miriam solía ser puntual.

	Desde allí se veía el exterior mientras la lluvia golpeaba contra el cristal. Se apoyó en el respaldo de la silla y le echó una mirada al entorno. Le gustaban los pubs londinenses, pero el Allsop Arms era su predilecto. No solo porque estaba cerca de su casa, sino también por su ambiente muy acogedor. La moqueta en rojo y verde oscuro combinaba con el tapizado de las sillas. Las luces repartidas a lo largo de la pared brillaban en amarillo suave. Una barra circular con expendedores de cerveza de reluciente latón, adornados con los escudos de las distintas marcas, y una mesa de billar llenaban el espacio. El ambiente era tan íntimo y acogedor que invitaba a conversaciones a medio tono.

	Sergio se relajó. La llamada de Miriam lo había inquietado. Por la voz, parecía tener una gran urgencia en hablar con él, y algo se percibía en su tono que a Sergio le sonó diferente. Lo cierto era que desde hacía algo más de un año, el tiempo que llevaban en Londres, Miriam había experimentado sucesivos cambios en su estado de ánimo. Al principio, ella aceptó la situación resignada, pero al poco tiempo se produjo un cambio. Lo notó en su mirada, que era más viva. Parecía disfrutar de la ciudad, de las salidas, de la gente que iba conociendo. La sensación de tristeza que tan a menudo la rodeaba iba desapareciendo. Sorbía la vida a pequeños sorbos, como sabía hacerlo en el pasado. Todo era tenue en torno a Miriam. Nunca le había gustado lo excesivo: ni el ruido, ni el calor, ni las aglomeraciones, ni tan siquiera demasiadas amistades.

	Sonrió con complacencia. Amaba a Miriam. Entre otras cosas, porque la armonía no solo se encontraba en su físico. En su interior se atisbaba la misma sensación de serenidad. Miraba alrededor con ojos llenos de curiosidad y un punto de desconcierto. Sabía que todo a lo que ella se aferraba para mantener esa armonía que la ayudaba a vivir se desmoronó en el momento en el que el pequeño se fue. Vivió con ella todo su dolor deseando poder aliviarla, pero ahora que la sentía vital y llena de proyectos, notaba un sentimiento algo ambiguo: felicidad, porque la notaba exultante, y cierta inquietud, porque descubría a una Miriam que iba mostrando cambios que él nunca pensó que pudiera experimentar.

	Intentaba recuperar un tiempo que ella pensaba que había perdido. Y esa sensación desasosegaba a Sergio. Estaba seguro de que la vida al lado de su mujer reunía todo lo que él deseaba, pero intuía que esa certeza no era la misma para ella. El deseo de retomar su carrera profesional, querer que una parte de su vida le perteneciera de forma exclusiva, como le indicó antes de su viaje a Barcelona y ese aire de independencia, le originaba un sentimiento de alerta. Todo cambiaba demasiado rápido en su relación, y eso no era propio de su mujer.

	Enfrascado en sus pensamientos, la presión de una mano sobre su hombro le produjo un sobresalto. Al volver la cabeza, la vio a su lado. Con una intención algo crítica, comprobó una vez más los cambios que se habían producido en ella; no solo en la expresión de sus ojos, sino hasta en su forma de moverse.

	Allí estaba, delante de él, con una mirada azul y cariñosa, pero ahora también resuelta. La cogió de la mano que apoyaba sobre su hombro y la atrajo hacia él para darle un beso en los labios.

	—Siento llegar tarde —se disculpó Miriam al incorporarse. Separó de la mesa la silla que estaba frente a él y se sentó.

	—¿No quieres tomar nada?

	—No, me gustaría un café, pero ya sabes que aquí no hay. No te preocupes —le dijo Miriam al ver el gesto de contrariedad de Sergio—. Tampoco me apetecía demasiado, y este sitio es perfecto para que podamos hablar.

	Ella observó con aprensión cómo Sergio erguía la espalda. Esa posición le era familiar. La adoptaba cuando se ponía a la defensiva, y las discusiones en aquel momento no ayudarían a ninguno de los dos. Deseaba que todo ocurriera poco a poco, porque estar segura de lo que deseaba le llevaría un tiempo. Y por encima de cualquier cosa necesitaba una soledad confortable que le permitiera no pensar en otras cosas.

	En algún instante se planteó compartir con él sus inquietudes, pero ahora pensaba si no era demasiado optimista creyendo que la entendería sin más. Tuvo la certeza de caminar por el borde de una situación cuyo fin no fuera el que deseaba.

	En tan solo un segundo y mientras miraba a su marido, constató que, en realidad, en el tiempo que duraba su matrimonio, ella no había tomado ninguna decisión que fuera importante, por eso se daba cuenta de repente de que había supuesto demasiado pensando que él aceptaría sin más lo que ella iba a proponerle.

	Inspiró con fuerza.

	—Sergio, tengo que alejarme durante una temporada —le dijo mientras acariciaba con un dedo una de las manos de él, apoyadas ambas sobre la mesa.

	Sergio, con un gesto instintivo, separó la mano. Por su cara pasó una expresión de desconcierto tal que Miriam sintió el deseo de borrar sus palabras.

	Se recompuso rápido. Su voz no expresaba disgusto, solo curiosidad:

	—¿Qué quieres decir con alejarte? —le preguntó—. ¿Los reportajes que tienes que hacer para el periódico te obligarán a viajar?

	—No, no es un tema de mi trabajo. Los reportajes puedo enviarlos desde donde desee. Londres, Barcelona... Es indiferente. Lo que quiero es que nos separemos durante una temporada. Necesito pensar en muchas cosas.

	En un intento en vano de conservar los nervios, Miriam se retorcía las manos mientras observaba los más mínimos movimientos de Sergio.

	Él respiró hondo, intentando mantener la calma.

	—No lo entiendo. Pensé que, al venir a Londres, cambiar de paisaje y casi de vida, conseguiríamos volver a recuperar lo que teníamos. Te quiero, y no hay nada que no haga por ti. Parecías... No, pareces feliz, y no obstante me dices que necesitas buscar algo más. —Su mirada vagó por el espacio que los rodeaba y continuó—: Insisto, no te entiendo.

	Miriam se movió inquieta en la silla. ¿Era lo bastante sincera al no hablarle de Simone? Sí, sí que lo era, porque no sentía que lo traicionaba al no hacerlo. Amaba a Simone con todo su corazón, pero... ¿unir su vida a él para siempre? Saberlo ahora, en ese instante, era muy difícil. ¿Se guardaba a Sergio como una solución alternativa? ¿Buscaba disculpas para su egoísmo? No quiso negarse a sí misma. Los amaba a los dos.

	De nuevo, aquella dualidad le pesó en el alma como nunca lo había hecho y rompió a llorar. Sergio se levantó de su silla y se sentó a su lado mientras la cogía por los hombros y la abrazaba en silencio. Ella siguió hablando de forma entrecortada:

	—Tú sabes que nos queremos y podemos convivir, pero, Sergio, ahora deseo otra cosa. No te miento cuando te digo que eres para mí la persona más importante del mundo. Algunas veces creo que no concebiría un mundo en el que tú no existieras, como amigo, como compañero —dijo gimoteando—. Quizá sueño cuando pienso que ahí fuera me esperan situaciones y sentimientos que aún no he vivido, pero tengo que saber por mí misma si existen o no. He vivido demasiado tiempo bajo tu protección. Tú has tomado las decisiones, que han sido correctas hasta ahora, pero deseo tomar las mías propias. Equivocarme y saber que no hay nadie ahí para frenar mi caída. Arriesgarme a vivir. Y eso no quiere decir que te abandone. Solo necesito tiempo.

	Sergio se mantuvo en silencio mientras la apretaba contra su pecho. Miriam lo miró a los ojos. Los empañaba un brillo inusual de lágrimas.

	Ella apoyó la mano en su pecho y le dijo con convicción:

	—Pero no quiero que dejes tu vida. No puedo pedirte que esperes una decisión que ni yo misma sé cuál será. Necesito saber que tú puedes también tener una vida al margen de la mía y que no voy a destrozártela por completo.

	Sergio le secó las lágrimas con suavidad. Su mirada se había oscurecido, pero su voz sonó serena:

	—Cariño, no sería sincero si no te dijera que en el fondo sabía que este momento tenía que llegar. Me he mentido a mí mismo pensando que podía solucionar tu vida sin contar casi contigo. Me engañé al creer que de nuevo eras feliz. Deseo que encuentres lo que buscas. —Se levantó y volvió a ocupar su silla—. Te quiero lo suficiente como para dejarte marchar, pero tampoco quiero engañarte ni hacerlo yo de nuevo. —Se separó el cabello de la cara en un gesto que Miriam reconoció como de tristeza—. Seguiré aquí. Pero, aunque ahora sé que te quiero y que deseo esperarte, no puedo saber cómo me sentiré dentro de algún tiempo. Ni tampoco qué ocurriría si otra mujer se cruzara en mi camino y tuviera claro su deseo de compartir la vida conmigo. —Tomó con ternura la mano de su mujer—. Es posible que si regresas me encuentres, pero tan solo como un amigo, ni con la misma relación ni con los mismos sentimientos que ahora tengo hacia ti. Esas consecuencias, Miriam, son las que deberás asumir.

	Mientras hablaba, cualquier rastro de lágrimas desapareció. Miriam, una vez más, se sorprendió de su capacidad para esconder sus sentimientos. Estaba destrozado por sus palabras, pero seguía manteniendo una fortaleza de carácter que ella sabía que no tenía. Era la cara que les mostraba a los extraños. Su vulnerabilidad, su indecisión en algunos momentos, solo la había conocido ella cuando al cerrar la puerta de su casa aparecía su yo desconocido para los demás.

	En su caso, Miriam habría preguntado, enfadada e incluso suplicando, pero nunca admitiría, sin lucha, que él se alejara.

	Sergio, a su modo, la protegía de nuevo.

	Una avalancha de angustia la invadió. Las formas que la rodeaban se distorsionaban por el efecto de nuevas lágrimas, y los ruidos de fondo sonaban en sus oídos como redobles de tambor. Era cierto que él la quería, pero al pasar el tiempo, como le había dicho, nadie podía asegurar lo que sucedería en el futuro. Ella recuperaba las riendas de su vida y él la enfrentaba a las consecuencias de tomar decisiones; quizá, perder a alguien a quien se quería. Cerró los ojos un instante mientras se enjugaba las lágrimas que volvían a deslizarse hacia su barbilla.

	Resuelto, Sergio se levantó y ella lo siguió. Salieron del pub cogidos de la mano. Fuera había dejado de llover y la tarde daba sus últimos bostezos saludando a la noche.

	
 

	Siempre pensaba lo mismo cuando se sentaba en aquel café en el borde del lago. Era tan inmenso que podría confundirse con el mar. Solo había una diferencia: el agua nunca se rizaba por efecto de las olas. Quizá cuando soplaba el viento, que bajaba de la montaña frío en invierno y cálido en verano, unas pequeñas ondas depositaban copos de espuma en sus orillas.

	Era un lugar precioso, apacible, y tan unido a sus recuerdos que Simone lo adoraba. Se perdió en algún sitio lejano e inaccesible mirando las largas hojas de los sauces que acariciaban el agua mecidas por la brisa. Hacía tanto tiempo que no los recuperaba que tuvo alguna dificultad en visualizar la imagen de su madre en aquel mismo sitio mientras ambos, con los pies descalzos, chapoteaban en el agua y corrían felices uno tras otro.

	Su madre. Ahora, al recordarla, ya no sentía dolor. Aquel dolor inmenso que le produjo su pérdida y el sentimiento de ser abandonado se convirtió en nostalgia que él arrinconó en una parte de su memoria porque pensó que lo haría más débil y vulnerable.

	Se equivocó. Ahora sabía que el amor y la nostalgia no te hacían más vulnerable. Más humano, quizá, pero no más débil. Sentía que a su madre le debía ese recuerdo. Allí, donde ambos compartieron momentos de su vida que, aunque no había querido reconocerlo hasta ese instante, estuvieron teñidos de una felicidad como nunca experimentó.

	Un sentimiento cálido lo envolvió. Las sensaciones que fluían también las atribuyó a su relación con Miriam. ¡Cómo la amaba! Después de mucho tiempo, no dudaba en entregarse a esas recreaciones que se negó durante años. Ella lo había cambiado. Capa tras capa, llegó hasta la esencia misma de un Simone que permanecía escondido.

	El ruido de un motor cercano lo obligó a regresar a la realidad. Tuvo un sobresalto. Si se encontraba allí, no era para perderse en ensoñaciones.

	Había quedado con Chiara.

	Aún se preguntaba el motivo por el cual quería verlo en ese lugar. Como su jardín, aquel era otro de sus paraísos particulares que ella sabía que no le gustaba compartir. Supuso que estaba lo bastante alejado como para tener una conversación privada, pero nunca podría estar seguro.

	Volvió la cabeza para comprobar si el sonido procedía de su coche, pero no. Un anciano ataviado con ropa de pescar y una larga caña sobre el hombro pasó por su lado mostrándole una amplia sonrisa y se dirigió hacia el lago. Se levantó y fue hasta la barandilla de troncos que separaba el café del borde del agua. No encontraba la posición cómoda, y sabía que no la encontraría. Aún seguía pensando hasta dónde podía compartir con Chiara la entrevista que había tenido dos noches antes con el hombre del jardín. Era ese un problema adicional con el que no había contado. ¡Dios! Qué ganas tenía de terminar con los planes que había trazado y disfrutar del futuro. Se acordó de Enzo y de sus arengas sobre cómo debía vivir ese futuro y, a su pesar, esbozó una mueca en forma de sonrisa. Tenía que recuperar la frialdad que siempre lo llevó a triunfar en lo que se proponía. Oiría a Chiara, y cuando ella le mostrara sus cartas al contarle hasta dónde llegaban sus sospechas, él decidiría cómo actuar.

	Ese pensamiento lo relajó. Se concentró en el agua del lago, que serpenteaba por efecto de la luz. Sus tonos azules cambiaban de tonalidad mientras los pinos que lo circundaban se reflejaban en ella creando ilusiones ópticas. Una vez más, Simone se dejó arrastrar por aquel paisaje idílico de su juventud y cerró los ojos.

	Una y otra vez, el recuerdo de Miriam, la imagen de su cuerpo desnudo apretándose contra él, lo acariciaba con un sentimiento físico que hacía bombear la sangre en sus venas. Una contracción dolorosa que empezó entre sus piernas y siguió hasta su garganta lo hizo enderezarse y sacudir con lentitud los hombros, intentando soslayar aquellas sensaciones que no lo ayudarían en aquel momento.

	Un pensamiento furtivo se instaló en su mente, y supo de forma inconsciente que su mujer había llegado.

	Chiara aparcó con cuidado frente al viejo café del lago. Llevaba su coche nuevo y no quería rayar su bonita carrocería. «¡Maldito Simone! No sé cómo pueden gustarle estos lugares tan alejados de la civilización», pensó. Ya estaba arrepentida de haberlo convencido para verse en aquel sitio. Nunca le había gustado, quizá porque siempre se había sentido ajena a los sentimientos que a Simone le inspiraban aquellos paisajes.

	Cerró con gesto rápido mientras reflexionaba. «Seguro que por aquí no viene demasiada gente, o por lo menos no los que nosotros conocemos». Allí había tranquilidad y silencio, y necesitaba ambas cosas para conseguir la información que deseaba. Intuía quién era o para quién trabajaba el visitante nocturno de su marido, pero necesitaba oír de su boca el motivo por el cual habían tenido esa entrevista en su jardín.

	Avanzó con paso decidido mientras con la mirada buscaba a Simone. Lo vio al instante. Delante del café, apoyado en la barandilla, parecía ensimismado en la contemplación del lago. La luz de media tarde se reflejaba en su pelo alborotado por el aire que bajaba de las montañas y planeaba sobre el lago. Su actitud era tan relajada que Chiara pensó por un instante que se había dormido. Vio que se enderezaba ligeramente y movía los hombros con movimientos lentos y sensuales. Un ligero cosquilleo subió desde su estómago, despertando en ella esa pasión que nunca se apagó en las relaciones con él. Casi podía asegurar que no lo amaba, pero lo deseaba con una intensidad que algunas veces le parecía enfermiza. Era en ese territorio el único en el que se entendían, y ya ni siquiera ahí se encontraban.

	«¿Tendrá Simone una nueva amante?», se preguntó. No podía saberlo, pero algo en su actitud, que no podía precisar, le disparaba todas las alarmas. Simone había cambiado y se había alejado más, si era posible, de ella.

	Sintió un estremecimiento mientras se abrochaba el ligero abrigo. La brisa le llevó el murmullo del agua, pero no lo escuchó. No podía abandonarse a esos pensamientos. Ambos tenían claro desde hacía mucho tiempo el tipo de relación que existía, y a ella solo le importaba, o eso pensaba, el estatus que tenía a su lado. Sacudió la cabeza con decisión y llegó a su altura.

	Simone percibió su presencia antes de volverse hacia Chiara y sonreírle. Se inclinó y le dio un beso en la mejilla.

	—Cara Chiara... Algunas veces se me olvida lo atractiva que es mi mujer. Supongo que es porque nos vemos poco, ¿no? —dijo, intentando, sin conseguirlo, darle a su voz un matiz de ternura.

	Quería que ella sintiera que estaba tranquilo y que aquella conversación iba a ser una más sin importancia. Que no iba a surgir nada que no conociera. En definitiva, engañarla para que no se interpusiera en su camino.

	Ella sonrió y no dijo nada. Conocía muy bien a Simone y no iba a dejarse engatusar. Estaba allí para saber, y conseguiría lo que deseaba. Lo cogió del brazo y caminaron hacia el café.

	Las mesas y sillas de madera, los manteles con cuadros rojos y blancos y el color sereno de la tarde, unidos al murmullo de las aves, creaban un ambiente bucólico que ninguno de los dos percibía. Buscaron una mesa algo apartada, se sentaron, y después de haber pedido un café, se miraron el uno al otro, esperando quién de ellos iniciaría la conversación.

	Fue ella la que, ante su silencio, la comenzó:

	—Supongo que imaginas por qué te he citado aquí, ¿verdad? —Simone hizo un gesto algo ambiguo con la mano, pero no le contestó—. ¿Sabes? Aunque pretendas hacerme creer lo contrario, si te he citado aquí es porque quiero que me digas quién era la persona con la que te entrevistaste ayer por la noche en el jardín —le soltó a bocajarro.

	El hombre dio un pequeño respingo. No pensaba que ella fuera tan directa. No era su forma de actuar. Esperaba, más bien, una conversación algo más tortuosa, fiel al estilo que la caracterizaba. Decidió que no podía engañarla por completo. Y no porque no lo deseara, sino porque la conocía y sabía que no iba a conseguirlo. «Sí, lo más prudente será la verdad a medias», pensó.

	Como quien alecciona a una discípula, se dirigió a ella:

	—Chiara, sabes el oscurantismo que rodea las elecciones de la Confederación —le dijo mientras adoptaba un tono natural—. Tengo que tomar muchas precauciones si no quiero que mis adversarios sepan quiénes me prestan su apoyo. Esa es la simple respuesta a tu pregunta. El hombre que me visitó a aquellas horas era un emisario de alguien que quiere apoyarme, pero no desea ser visto ni que nadie pueda relacionarlo conmigo. Como verás, no es un gran misterio.

	Un aire de escepticismo apareció en el rostro de la mujer al tiempo que lo miraba desde el borde de la taza mientras bebía su café. La dejó sobre el plato con un gesto delicado. Parecía estar reflexionando sobre lo que acababa de decirle su marido, como si con aquel gesto quisiera darse tiempo para encontrar una respuesta.

	—No perdamos el tiempo —le dijo con un punto de agresividad en la voz—. Y, sobre todo, no ofendas mi inteligencia intentando hacerme creer que tu visitante era tan solo un emisario.

	—Pues lo era, te lo creas o no —le respondió Simone con evidente hastío.

	La brisa de la tarde jugaba con las puntas del mantel y a lo lejos se oía el canto de un ave llamando a su pareja. Ambos se miraban mientras la tensión entre ellos se convertía en un muro frente al cual se estrellaba toda actitud de buena voluntad.

	El pensamiento de Simone funcionaba a toda velocidad: «No debes irritarla. Solo puede traerte problemas».

	Extendió las manos hacia ella, mostrándole las palmas en señal de conciliación.

	—No nos enfademos. Tengo ya los suficientes problemas como para querer incrementarlos con una discusión contigo. No tengo ningún motivo para engañarte. Siempre has participado en mis decisiones. ¿Qué pasa, que no te fías de mí? —Chiara se inclinó hacia atrás y se apoyó en la silla. No le contestó, solo lo miró invitándolo a seguir—: Verás —continuó Simone—, ya no puedo conseguir más votos para el asunto de la campaña. Eso me preocupa porque Candini aún me lleva ventaja. Y ahora, como no quiero cansarte, lo único que te diré es que esa visita que mantuve ayer me ayudará a conseguir esa ventaja que necesito. Eso es todo, querida.

	La mujer se irguió mientras una mirada de inteligencia cruzó por sus ojos.

	—Simone —comenzó—, ¿sabes las consecuencias que puede tener la asociación con ese tipo de personas? Conoces cuáles son sus métodos, y siempre son expeditivos.

	—Pareces sentirte preocupada por mí —le respondió algo turbado.

	Ella apuntó una sonrisa y movió la cabeza, negando.

	—No, sé que eres capaz de cuidarte, pero espero que sepas adónde puede llevarte esa decisión. O mejor, adónde puede llevarnos a los dos.

	Simone contestó con gesto de fastidio:

	—A la presidencia, Chiara, a la presidencia. Y a partir de ahí, hasta donde yo desee. Y sí, sé a lo que me expongo y estoy dispuesto a asumir ese riesgo. —La miraba fijamente a los ojos—. Pero, en cualquier caso, tú no estás obligada a seguirme. Puedes abandonar la nave en el momento que decidas. Sabes que no te lo impediré, porque, aunque te vayas, estoy seguro de que todos nuestros asuntos —al decir «asuntos», su expresión se endureció— quedarán para siempre entre nosotros, ¿verdad?

	Chiara se levantó con tal brusquedad de la silla que estuvo a punto de tirarla al suelo. Su cara expresaba la furia que sentía.

	—Espero por tu bien que no estés amenazándome. Me iré de tu vida cuando a mí me interese. Y si nuestros asuntos se quedan entre nosotros, será porque yo decida que es conveniente para mí. No pienses ni por un instante que tú diriges mi vida igual que lo haces con tus empleados. Pero no te preocupes —soltó con ironía—, que no te abandonaré. —Cogió su bolso, y mientras sacaba las llaves del coche, concluyó—: Por lo menos hasta que tengas las riendas de la Confederación.

	Se alejó taconeando con energía, sin volver la vista atrás y sin despedirse.

	Ella cumpliría su promesa; en ese punto estaba tranquilo. Seguiría a su lado hasta que él ostentara el máximo poder al que tuviera acceso. Su discreción sobre lo que hubiera podido decir o hacer respecto a sus negocios —y a lo largo de su relación— estaba asegurada. Se sentía moderadamente confiado.

	Esa noche no le apetecía volver a Roma. Se quedaría en la casa del lago. Desde ella podría hablar tranquilamente con Miriam. Tenía cosas que proponerle, y convencerla lo llevaría a una larga conversación.

	Caminó hacia donde tenía aparcado el coche y lo puso en marcha. Bordeó el agua durante dos kilómetros y torció a la derecha después de una pequeña elevación. Un sendero estrecho desembocaba frente a una discreta verja de hierro. Accionó el mando a distancia y se abrió. Al final de un camino flanqueado de cipreses, destacaba una pequeña casita.

	«Ya estoy en casa», pensó.

	La misma sensación de paz que experimentó mientras se zambullía en sus recuerdos lo envolvió, con un calor mezcla de nostalgia y serenidad.

	

 

	Capítulo doce

	
 

	No había dormido en toda la noche. La primavera daba paso a un verano temprano que prometía ser caluroso. Miriam pensó que ese era el motivo por el que durante horas había dado vueltas y más vueltas en la cama.

	Ahora, a las siete de la mañana, sentada en la terraza delante del ordenador, se afanaba en terminar la última crónica que le había encargado el periódico. Se sentía contenta porque, debido a significativos contactos de su padre cercanos a la profesión periodística, había conseguido trabajo en el magazine semanal de un importante periódico. Le habría gustado escribir para la sección de social, pero en el momento en el que solicitó el trabajo le ofrecieron escribir sobre los acontecimientos políticos. No le gustaba la política, ni los políticos, ni la parafernalia que rodeaba a todos esos actos, pero se había acostumbrado a narrar lo que veía y oía como un espectador objetivo.

	En un principio, su natural neutralidad le dio miedo porque pensó que le exigirían mayor implicación. Esa posición, en tan solo seis meses que llevaba trabajando en el periódico, le había granjeado no solo alabanzas de sus jefes, sino también una cierta reputación de buena periodista.

	Se relajó mientras estiraba los brazos sobre la cabeza y adoptaba la posición de loto en la silla. Disfrutaba escribiendo. Incluso aquellas crónicas políticas. Siempre había escrito, y se daba cuenta de que había echado de menos hacerlo para los demás durante aquellos años. Cuando regresó a Barcelona, empezó a intentarlo casi cada día: sobre sus sentimientos, lo que le provocaba la ruptura con Sergio, la relación con Simone.

	Salió a la calle para recorrer una ciudad que, aunque conocía, ahora la veía como nueva. Caminó por sus calles y plazas, por todos los rincones que habían formado parte de su infancia y que contemplaba desde la perspectiva de su nueva madurez, con unos ojos más críticos pero también más permisivos con todo aquello que veía y no le agradaba.

	Abandonó Barcelona sin pena, asiéndose a la tabla de salvación que le proporcionó Sergio, y sin embargo ahora se sentía feliz de regresar y redescubrirla para poder contar las sorpresas que reservaba aquella ciudad para quien quisiera adentrarse en su vida y en su historia.

	Sabía que no era el paisaje lo que había cambiado. Era ella. Ya no necesitaba que nadie la salvara porque no tenía nada de qué salvarse. La seguridad que le proporcionaba saber que podía dirigir su vida y el milagro que se produjo cuando entró Simone en su historia le permitieron arrinconar los recuerdos con nostalgia, pero ya sin dolor. Y así, con este bagaje en sus paseos, descubrió el alma que creía que tenían todas las ciudades y que solo se mostraba a los ojos de algunos.

	Al regresar de Londres se había instalado en la casa de ambos, tal y como le había pedido Sergio. Ella pensó que quizá no era demasiado apropiado dada la situación, pero al fin acabó cediendo a sus ruegos y se quedó.

	Suspiró con fuerza mientras miraba a su alrededor.

	Su casa. Se sentía a gusto cuando estaba allí, pero ahora más que en otros momentos. Antes, cuando algún problema le acuciaba, intentaba alejarse para poder reflexionar. Siempre lejos, siempre hacia el mar. Ahora se preguntó si era el hecho de estar allí sola, sin Sergio, lo que le producía tanta serenidad.

	Sergio... Sergio... La llamaba con frecuencia, quizá con demasiada. Nunca le hacía reproches, pero tampoco le preguntaba cómo ocupaba su tiempo. Quiso hablarle más de una vez de Simone, pero cuando iba a hacerlo, y como si él intuyera que aquello que iba a oír no le gustaría, se alejaba ofreciéndole una u otra excusa. Tampoco le pidió que volviera con él. Solo parecía esperar a que ella reflexionara.

	—Me siento tan responsable de su infelicidad... —les había dicho a sus padres cuando regresó a Barcelona.

	Ellos nunca quisieron que se casara tan rápido, recién acabada su carrera de periodismo, cuando conoció a Sergio. Querían que su hija viajara, se formara y que trabajara durante algún tiempo. Pero él viajaba mucho, y ya antes de casarse le insinuó que quería que lo acompañara allá donde fuera. Así no podía trabajar. Y se acostumbró a esa vida fácil y cómoda que iba adormeciéndola a la vez que Sergio se ganaba la voluntad de sus padres con su actitud totalmente entregada a ella. Llegaron a quererlo como a un hijo.

	—Cariño —le decía su madre cada mañana cuando la llamaba para charlar—, dale una oportunidad. Te quiere igual desde hace veinte años. Y piensa que eso es algo que muchas mujeres no consiguen ni aunque se casen y pasen toda su vida al lado de un hombre.

	«Veinte años», pensó.

	Veinte años en los que su mundo lo había constituido Sergio, la casa, sus amistades y pocas cosas más. Lo único que no abandonó fue la lectura y escribir, durante aquellos años, diarios y más diarios que cuando releía le producían aburrimiento.

	Inquieta, se preguntaba qué suerte de anestésico había generado ella misma como para dejar pasar los años de esa manera. Sabía que muchas mujeres habrían dado media vida por tener lo que ella abandonaba, pero nunca se perdonaría si no era capaz de demostrarse que tenía la capacidad de seguir adelante sola.

	Se levantó del sofá y fue a la cocina. Necesitaba tomarse un café. Pasar la noche en vela estaba pasándole factura y los ojos se le cerraban. Puso el agua a calentar, y mientras esperaba, sonó el timbre de la puerta. «Qué extraño. ¿Quién será?», se preguntó según avanzaba por el pasillo para abrirle al visitante ocasional.

	Abrió, y allí delante, con una sonrisa de oreja a oreja, la miraba Susana, su sobrina.

	—Pero... ¿qué haces aquí casi de madrugada? ¿Te has caído de la cama? —le preguntó Miriam. Le dio un beso y la invitó a pasar.

	Susana la tomó por el brazo y caminó pasillo adelante mientras por su expresión parecía decidir cómo iniciar la conversación con su tía.

	—Hola. Perdona si no te he avisado antes de venir, pero no me he decidido a hacerlo hasta el último momento. —Llegaron al salón y Susana, después de arrojar su mochila sobre una silla, se sentó en el sofá, haciendo gestos para que su tía la imitara.

	Miriam se sentó a su lado y le preguntó:

	—Susana, ¿pasa algo? Estas estrujándote las manos sin parar, y ya sé que eso solo lo haces cuando estás muy nerviosa, así que antes de que me ponga yo igual, dime de qué se trata.

	La joven parecía dudar, pero al final, con el semblante serio, empezó a hablar:

	—Vas a pensar que me meto en un tema que no es de mi incumbencia, pero necesitaba hablar contigo de Simone.

	—¿De Simone?

	—Sí, de él.

	Miriam sonrió al ver el gesto tan serio que mostraba su sobrina. Recordó que al llegar a Barcelona la convirtió en su confidente. La madurez de Susana hizo que ella le confiara su preocupación por Sergio, el motivo de su ruptura con él y los sentimientos que le producía su relación con el italiano. No podía o no quería confiar en ninguna persona de su entorno, y la relación con Susana era tan estrecha que contarle sus confidencias resultó lo más natural. Por eso no le extrañaba que ahora ella quisiera saber cómo iba su relación. Imaginó que era tan solo una preocupación típica de su temperamento. Le gustaba esa implicación que mostraba en su vida.

	Se movió, buscando una posición más cómoda, y la miró a los ojos con intensidad.

	—Puedes hablarme de todo lo que quieras. En su momento te di carta blanca para hacerlo. Confío en ti y en tu criterio, así que puedes decirme qué opinas de él y de nuestra relación sin que eso sea un problema.

	Mientras hablaba, se inclinó para quitar un mechón rebelde que caía sobre la frente de la joven. ¡Qué ternura le inspiraba aquella criatura!

	Susana se llevó también la mano a la frente; no sabía cómo empezar. Miró a su tía.

	—Estoy segura de que estarás peguntándote por qué precisamente hoy vengo a hablarte de él, ¿verdad? —Miriam afirmó con un gesto—. Verás, hace días que estoy dándole vueltas a tu relación con él. Recuerdo que fui yo quien te lo presentó. ¿Te acuerdas? Me pareció un hombre interesante que tenía una personalidad muy atrayente. Es curioso cómo intuí en aquel momento que podrías gustaros. —Miriam se sorprendió, pero Susana no la dejó hablar—: Sí, sí. Me alegré cuando me dijiste que tenías una relación con él. Sabes que quiero mucho a Sergio, pero primero me lo dijiste tú y luego lo comprobé yo cuando estuve en Londres con vosotros. —La joven se interrumpió. Parecía buscar las palabras apropiadas para proseguir—: Vi tus esfuerzos por salvar un matrimonio que no te hacía feliz.

	»Pensé que a la larga vuestra relación también le haría daño a Sergio porque se daría cuenta de que tú ya no estabas enamorada de él. Pero te conozco, tía, y sé que necesitabas algún motivo que te ayudara a tomar las decisiones que tú sola no eras capaz de tomar. —Se volvió hacia su tía con determinación—. Ahí entraba Simone. Quizá, descubrir que aún podías experimentar sentimientos por otro hombre que no fuera Sergio te haría ver que estabas intentando salvar lo insalvable. Y ya sé que fue un acto impulsivo. Tan impulsivo que no pensé que tus sentimientos podrían convertirse en tan fuertes que desearías compartir tu vida con él.

	—¿Y eso te parece preocupante? —le preguntó Miriam con expresión seria.

	—Sí, me preocupa y me da miedo. ¿Sabes? Se cuentan muchas historias de Simone. Historias que en muchas ocasiones no le favorecen como persona. —Miriam intentó hablar de nuevo, pero Susana la interrumpió—: Sé que tú lo sabes, pero posee un gran imperio que, según dicen, tiene vinculaciones con organizaciones un tanto inquietantes. La prensa siempre es sensacionalista con los poderosos, pero en su caso, casi todos los artículos inciden en esa parte oscura de sus negocios.

	—Pero... ¿por qué te inquieta eso ahora? —la cortó Miriam—. Supongo que desde el momento en el que te hablé de nuestra relación y porque también te conozco, buscaste información sobre él, ¿verdad? Tú conocías esa aura que lo rodea de personaje duro y controvertido, por eso no entiendo por qué ahora lo cuestionas. Es el mismo hombre.

	Susana se removió nerviosa.

	—No lo sé. Quizá porque me has dicho que hoy venía a verte a Barcelona. O quizá porque ayer por la noche vi un pequeño reportaje sobre él en la televisión. No iba a verlo, pero al final me atrajeron los comentarios y lo seguí hasta el final. —La joven cruzó las piernas sobre el sofá—. Hablaban de que quiere ocupar la presidencia de una Confederación que, si te soy sincera, no sé demasiado bien cuál es, pero que parece muy importante. Y lo que me hizo quedarme allí sentada oyendo fue, precisamente, los comentarios sobre las sospechas de los mecanismos que estaba usando para conseguir esa presidencia.

	—¿Qué comentarios?, ¿qué sospechas? —quiso saber Miriam con expresión curiosa mientras cambiaba de posición.

	—Hablaban de presiones para conseguir votos, de sospechas de asociación con el mundo de la mafia, de que no se paraba ante nada con tal de conseguir sus deseos. Describían a un hombre no solo duro, sino casi carente de moral, con un afán de poder que lo hace interpretar las leyes y la vida a su manera. Y esa manera no es precisamente la correcta, tal y como la entendemos la mayoría. —Susana, casi con lágrimas en los ojos, continuó—: No sé si todo eso es verdad, pero si solo lo es la mitad de lo que dicen, me da miedo pensar la relación que tienes con él.

	Miriam se aproximó a su sobrina y le pasó el brazo por los hombros mientras la apretaba contra ella. Su voz era tranquila cuando le dijo:

	—Tranquilízate. Te repito que no podemos creernos todo lo que dicen los periodistas, la tele o cualquier medio de información. No sabemos qué pretende la persona que ha hecho ese reportaje. Puede darse el caso de que esté comprado por un competidor de Simone o tal vez la información que tiene es muy sesgada. Su posición es difícil porque es un personaje conocido.

	—Lo sé, lo sé, pero no he podido dejar de venir a decírtelo. Me sentiría muy culpable si Simone te hiciera daño. Y como te veo tan enamorada...

	Ahora le tocó el turno a Miriam de emocionarse. Susana se preocupaba por ella, y esa sensación la hacía sentirse bien. Le tomó la cara entre sus manos.

	—Me hace feliz tu preocupación porque eso me dice que te importa mi felicidad, pero no debes agobiarte. Yo sé que es un hombre que ha crecido en un mundo competitivo y eso le ha dado un carácter fuerte, pero no puedo prestar oídos a lo que puedan decir de él. Sé que ansía esa presidencia y que luchará por ella con las armas que estén a su alcance, pero también sé que lo hará de una forma correcta y legal.

	—¿Y cómo puedes estar tan segura? —cuestionó Susana.

	Miriam soltó la cara de Susana mientras daba un suspiro y se levantaba del sofá. La miró a los ojos.

	—Cariño, yo conozco a Simone, y puedo decirte que si hay algo en el mundo que no quisiera perder es a mí. Nunca me haría daño, y él sabe que hay acciones que yo no puedo ni quiero compartir. Creo que la relación conmigo lo ha cambiado, y me siento orgullosa por ello.

	»¿Cómo es realmente? Yo tampoco lo sé. Creo que ni él lo sabe. Es un hombre cargado de facetas que entran en conflicto continuamente. Es una persona solitaria que se ha hecho a sí misma. Y creo que tiene un fondo de bondad aún por descubrir. —Miriam tomó las manos de Susana para levantarla—. No pienses más en ello. Yo no lo hago porque creo que no es necesario. Todo está bien y así va a seguir. Y ahora deja que me arregle porque tengo que ir al aeropuerto —le dijo mientras le daba un beso en la mejilla.

	—Gracias —dijo Susana, devolviéndole el beso. Caminó por el pasillo en dirección a la puerta—. No creas que me voy del todo tranquila, pero por lo menos te he dicho lo que pienso. Y veo que tú confías plenamente en él, así que eso debe bastarme, ¿verdad?

	—Sí, eso debe ser suficiente. Hazme caso —le aseguró Miriam mientras cerraba.

	Apoyó la espalda contra la puerta.

	La conversación con su sobrina la inquietó. No quiso mostrarlo delante de ella porque no quería que perdiera un ápice de su tiempo en preocuparse. También había visto el reportaje la noche anterior, y aunque no se puede decir que la perturbó demasiado porque ya había leído muchas cosas nada halagüeñas sobre Simone, sí que la hizo pensar en la noche pasada. Pero igual que le había insistido a Susana, ella no iba a darle más vueltas ese tema.

	Miró el reloj y comprobó que apenas le quedaba una hora para arreglarse e ir al aeropuerto. Simone llegaba a Barcelona para pasar unos días. Fue hasta su habitación y eligió unos pantalones blancos y una camiseta a rayas que se puso frente al espejo. A él le gustaba el blanco. Decía que acentuaba el color azul violeta de sus ojos.

	Se habían reunido y despedido ya muchas veces, pero para Miriam todos los encuentros eran como el primero: un hormigueo que empezaba en su estómago y que iba extendiéndose por todo su cuerpo, como si intuyera que él estaba próximo y se preparara para recibir sus caricias. Nunca deseó a nadie como deseaba a Simone porque sus sensaciones iban más allá de lo físico. Cuando hacían el amor, su entrega era tan completa que se olvidaba de todo lo que había sido su vida anterior para adentrarse en ese mundo que solo les pertenecía a ellos. La arrastraba, uniéndola a él, y ella lo arrastraba a un universo de entendimiento que Simone sentía como desconocido pero deseado.

	Sacudió la cabeza. Si se perdía en aquellas ensoñaciones, nunca llegaría. Se maquilló ligeramente y volvió a mirar el reloj. Cogió el bolso y una pequeña bolsa de viaje que tenía preparada y se lanzó a la calle. Fue sorteando los coches hasta que enfiló la salida que indicaba «Aeropuerto, Terminal 1». Tenía tiempo de dejar el coche en el aparcamiento. Bajó por las sucesivas rampas hasta que encontró un sitio. Después de aparcarlo, fue rápido hacia la terminal. En los paneles de horarios comprobó que en aquel instante el vuelo tomaba tierra. Se sentó en una cafetería próxima a la puerta de salida de los viajeros y, después de pedir un agua mineral, se dispuso a esperar con paciencia. Conocía las esperas en los aeropuertos pese a que el avión ya estuviera en tierra.

	Para su sorpresa, a los pocos minutos, por la puerta de salida de viajeros empezó a circular una riada de gente. Se levantó para acercarse mientras escudriñaba entre ellos para descubrir a Simone. Al instante, lo vio agitando la mano con energía para llamar su atención. Caminaba con un aplomo que siempre le fascinaba. Parecía más alto de lo que era realmente porque emanaba una sensación de fortaleza que atraía sobre todo las miradas femeninas. Allí, con su traje gris de Armani y una sonrisa provocada por la presencia de Miriam, tenía un atractivo difícil de ignorar.

	Ella era consciente de eso, y con una presunción poco común, pensó: «Sí, pero esa sonrisa solo es para mí».

	Se estrecharon en un abrazo. Simone la separó extendiendo los brazos para mirarla y poco a poco volvió a atraerla para darle un beso en los labios. Se mantuvieron así unos segundos. Miriam fue la primera en romper el beso.

	—Parecemos dos adolescentes —dijo riendo.

	—¿Acaso no lo somos? —le contestó Simone, cogiéndola del brazo y caminando hacia la salida.

	Miriam ajustó su paso.

	—Es posible, pero ese es nuestro secreto. Los demás no deben saberlo. ¿Qué tal ha ido el viaje? Pensé que llegaría tarde.

	—Da igual. Sabes que te habría esperado, como siempre te esperaré, hasta el final de los tiempos —le dijo Simone mientras le apretaba ligeramente el brazo y la atraía más hacia él—. Te he echado de menos. Cada vez me cuesta más separarme de ti. ¿Qué te parecería una proposición?

	—¿Una proposición? —dijo Miriam riendo. Aún le hacía gracia su fuerte acento italiano cuando pronunciaba palabras algo comprometidas.

	—Sí. Pero ya te la haré cuando estemos instalados adonde quiera que vayamos. ¿Dónde vamos esta vez?

	En los sucesivos viajes que había hecho él a Barcelona, nunca se encontraron en su casa. La idea de hacerlo no le resultaba cómoda. Aquella era todavía la casa de Sergio, y le debía el respeto que se ganó en sus años de convivencia. Por ese motivo, recorrieron bonitos lugares románticos y escondidos en las abundantes calas de la Costa Brava. Simone era un enamorado de los sitios discretos, y ellos encontraron mil rincones en los que hablar, amarse y disfrutar de su mutua compañía sin que nada ni nadie los perturbara. Alejarse de Barcelona se convirtió en algo habitual en sus visitas.

	Esa vez no iba a ser diferente.

	—Me han recomendado un pequeño hotel al borde de un acantilado —le contestó—. Desde todas las habitaciones se contempla el mar. Dicen que es precioso, que parece una gran pecera de cristal donde se refleja la luz del atardecer. Está cerca de Cadaqués, ¿recuerdas? Aquel pueblecito pequeño y blanco de la Costa Brava.

	—Lo recuerdo. Tengo ganas de descansar y despertarme por la mañana a tu lado. No sabes cómo. Vamos rápido a por el coche, que ya me gustaría estar allí.

	Retiraron la tarjeta del aparcamiento y enfilaron la autovía para enlazar con la Ronda de Dalt y tomar la AP7 que los llevaría hacia Cadaqués.

	Miriam conducía y él cerró los ojos. Ella, de reojo, lo miró con expresión tierna. ¡Qué cansado parecía! Un sentimiento de protección la embargó. Sentía la necesidad de protegerlo, aunque no sabía muy bien de qué. Era un sentido que la advertía de que Simone necesitaba aquella protección.

	Con su mano libre, sacó las gafas de sol y se las puso, pensativa.

	No conocía demasiado la vida que llevaba cuando estaba lejos de ella. Tan solo que vivía con una mujer a la que no amaba y rodeado de personas con las que mantenía una relación puramente profesional. Solo su amigo Enzo ocupaba un lugar en el restrictivo mundo de sus afectos. Recordó las palabras de Susana aquella mañana, pero de nuevo las ignoró.

	Dejó de observarlo y se centró en la carretera. El mar a su derecha le decía que se aproximaban a su destino. Las indicaciones fueron guiándola, y después de equivocarse un par de veces, se metió en un pequeño camino flanqueado por pinos que desembocaba en una verja rodeada de buganvillas rojas, moradas y amarillas. Al aproximarse el coche a las verjas, estas se abrieron. Despertó a Simone mientras se acercaban a una casa moderna rodeada de un porche cuyo techo era de cristal.

	—Ahora entiendo lo de la pecera —comentó Simone a la vez que se estiraba, desperezándose—. ¡Qué bien he dormido! Eres una conductora muy suave. Todo en ti es suave.

	A ella se le aceleró el pulso. Tenía la virtud de imprimirles a sus palabras un toque erótico que alguna vez la perturbaba. Se obligó a eliminar de su mente las imágenes que él había provocado.

	Al sonido del claxon, un joven salió de la casa.

	—Buenas tardes, señores. Bienvenidos a Can Marugat. Espero que hayan encontrado el camino sin problemas. Hay bastante gente que se pierde.

	—Nos ha costado algo encontrarles, pero al fin aquí estamos —le respondió Miriam.

	El joven cogió las bolsas de viaje y se introdujo en el vestíbulo, haciendo un gesto para que lo siguieran. Una vez dentro, observaron que aquel no era un hotel al uso. A la derecha, un escritorio de estilo inglés hacía las funciones del mostrador de admisión, y detrás de él, sentado, un hombre de aspecto cálido y expresión sonriente les dio la bienvenida de nuevo.

	—Señores..., mmm, Colonna, eso, Colonna. Es italiano, ¿verdad? —No esperó a su respuesta y siguió hablando—: Están ustedes en su casa. Aquí queremos que los clientes se sientan tan relajados como podrían estarlo en su propio salón.

	Y diciendo aquello, señaló una amplia estancia que se hallaba frente a ellos, salpicada de sofás en colores crudos y canelas, mesitas bajas adornadas con flores naturales, un piano negro de cola y grandes ventanales desde donde lo único que se veía era el mar.

	Los dos se miraron con satisfacción; era justo lo que deseaban. Firmaron donde les indicó aquel personaje tan amable y siguieron al muchacho que llevaba su equipaje. Este se encaminó hacia una estrecha escalera de caracol que conducía a un pasillo no demasiado largo. Avanzó por él hasta llegar a una puerta que abrió con la tarjeta y se apartó para dejarles el paso libre.

	—Desde todas nuestras habitaciones puede verse el mar. La sensación es como si viajaran en un barco. Allá hacia donde miren, solo se ve el azul. Que tengan feliz estancia —comentó mientras dejaba las bolsas en el suelo. Abrió las cortinas y salió cerrando la puerta.

	Miriam se dirigió hacia a una gran terraza que se alargaba en torno a la habitación. La vista era espléndida. Se aproximó a la barandilla y vio a sus pies una masa de pinos que se derramaban por el acantilado hasta llegar al borde de las rocas. El agua, de todos los matices del azul, se balanceaba con un ligero golpeteo, castigando las aristas cortantes y cubriéndolas de espuma. El olor a mar era intenso, y el color de la tarde cayendo en rojo sobre el mar le daban al paisaje una apariencia de cuadro.

	Sintió un escalofrío cuando los brazos de Simone le rodearon la cintura. Notó sus labios sobre la curva de su cuello, y cuando las manos le rozaron apenas sus senos, se volvió hacia él. Los ojos del hombre brillaban a la luz del atardecer en tonos dorados. Miriam lo besó con pasión a medida que le desabrochaba la camisa y besaba su cuerpo. Él gimió mientras, con premura, le quitaba la camiseta y la tomaba en sus brazos.

	La habitación estaba en penumbra mientras se dirigían hacia la cama. Miriam ya no era consciente de dónde la besaba Simone. Todo su cuerpo respondía a la vez a sus caricias. Se estiró y sus brazos se extendieron para aferrarse a las almohadas. Él la cubrió con su cuerpo y ella enroscó las piernas en torno a su cintura. Sus cuerpos se movían con el mismo ritmo de búsqueda. Los dos se miraron mientras el éxtasis los inundaban, creando ese instante único que tan solo les pertenecía a ellos.

	Ni tan siquiera bajaron a cenar. Les bastó con su mutua compañía para alimentarse, y exhaustos se durmieron en brazos uno del otro, sintiendo que ya no necesitaban soñar. Vivían su sueño.

	
 

	Miriam contemplaba la luz nacarada del amanecer. Las Islas Medas al fondo se dibujaban en tonos claros. La noche pasada sintió una plenitud como nunca había sentido. Cada gesto, cada caricia, cada susurro lo experimentó en todo su ser. Y ahora, al despertar, comprobaba que no había sido un sueño. Todo era real: el mundo que se desperezaba, la vida, la pasión y la ternura compartida.

	Dejaba la terraza cuando unos golpes en la puerta la distrajeron.

	—Adelante —oyó que decía Simone desde la cama.

	La puerta se abrió para dar paso a una camarera que, tras cruzar la habitación, dejó el desayuno en la mesa de la terraza. Miriam despidió a la muchacha y, después, al volverse, vio divertida cómo él, envuelto en una sábana y sentado en un sillón, contemplaba el mar. Salió y le apoyó las manos en los hombros. Él cogió una de ellas y la besó.

	—Ayer no hablamos demasiado, ¿verdad? —Sonrió con picardía—. Es el problema de estar tan separados. Necesitamos tiempo para hablar, para amarnos, para sentir el silencio, para vivir. Pienso en ello con frecuencia, por eso se me ocurrió una propuesta para hacerte.

	—Ya lo dijiste: querías hacerme una proposición.

	—Sí, quiero que vengas a Roma conmigo.

	Separó las manos de sus hombros y se sentó frente a él.

	—¿Contigo a Roma? —dijo con sorpresa—. No esperaba esto. —Se cubrió los ojos con la mano como pantalla. El sol del Mediterráneo, con forma de media naranja y frente a ellos, empezaba a deslumbrar—. Allí está tu mujer —dijo—. ¿Crees que estamos los dos preparados para afrontar esa nueva situación?

	Él se inclinó hacia adelante hasta casi rozar sus rodillas. Se notaba la decisión en sus palabras.

	—Si de algo estoy seguro en este momento, es que quiero que vengas conmigo. Siempre que tú quieras hacerlo, ¡claro! Las elecciones para la Confederación serán dentro de poco. Los últimos días serán duros por el trabajo, las tensiones y los actos sociales a los que me veré obligado a asistir, y necesito tenerte a mi lado.

	La expresión de ella era de duda. Sabía que no había hablado con Chiara todavía sobre su relación.

	El silencio se instaló durante unos segundos, esperando ser llenado con una decisión.

	Simone se lo comentó la noche anterior, por eso ahora era una sorpresa que a él no le importara su presencia en Roma. Sentía algo parecido al miedo cuando pensaba en enfrentarse a aquella mujer, y era evidente que en algún momento ese enfrentamiento se produciría.

	Simone percibió su duda y rápidamente le aclaró:

	—Hablaré con Chiara en cuanto llegue a nuestra casa. Debería haberlo hecho antes, pero intuyo que no va a ser una conversación agradable, y de forma inconsciente he ido retrasando ese instante. Debo hacerlo cuanto antes. Pase lo que pase, tendré que afrontarlo y solucionarlo de la mejor forma posible, que seguramente pasará por hacer un montón de concesiones.

	—¿Qué tipo de concesiones?

	Simone se levantó y recorrió la terraza a grandes zancadas.

	—De tipo económico, sobre todo. Y espero que solo sean de ese tipo, porque de cualquier otro, yo no las toleraría, y eso nos llevaría a una auténtica guerra.

	Miriam se debatía entre la sensación de temor y el deseo de participar plenamente en su vida.

	Una vez dejada atrás la inseguridad que alguna vez experimentó en su relación, consideró que quizá él tenía razón. En algún momento tendrían que hacerla pública, y eso pasaba por enfrentarse a sus miedos. Sí, aquel era el momento, sobre todo porque él necesitaba su apoyo cuando consiguiera aquello por lo que luchó desde joven.

	El hombre la miraba de forma insistente. Con su gesto le pedía, le rogaba, que dijera que sí. La mujer sonrió e inclinó la cabeza en señal de afirmación. Él se detuvo delante del sillón, y tomándola en sus brazos, comenzó a dar vueltas por la terraza.

	Sus risas inundaron el aire mientras entre aquel torbellino pensaban que nunca habían experimentado tanta felicidad.

	

 

	Capítulo trece

	
 

	Hacía muchos años que había estado en Roma.

	Miriam volvió la cabeza hacia uno y otro lado para contemplarla desde el asiento de atrás del coche que la recogió en el aeropuerto para llevarla al hotel. El tráfico era intenso. Justo como la recordaba: antigua y caótica, pero siempre acogedora.

	La última vez que estuvo, acompañaba a Sergio en un viaje de trabajo. Eran jóvenes, casi recién casados. Cuando él terminaba, recorrían las calles en una pequeña Vespa de color rojo. Moverse entre el tráfico de aquella ciudad les pareció toda una aventura. Descubrieron las pequeñas trattorias, escondidas entre las callejuelas del Trastevere. Aún recordaba el exquisito sabor de la pizza de Dino, el cocinero de la pizzería que estaba enfrente de su hotel, los tartufos de chocolate de la Piazza Navona y la puesta de sol desde las gradas del Coliseo.

	Los recuerdos se agolpaban en su cabeza. Sabía que recordar con nostalgia le hacía daño, pero no iba a renunciar a ellos porque habían sido momentos felices. Con una felicidad diferente a la que sentía ahora, pero que pertenecían a un pasado que ella no quería olvidar.

	Ahora ni podía ni deseaba mirar atrás. Simone la esperaba y él era su futuro.

	El coche se detuvo y volvió al presente. En la puerta del hotel, un muchacho cogió las maletas que le tendía el chófer. Entró en el vestíbulo y se dirigió hacia la recepción.

	—Tengo una habitación reservada a nombre de Miriam Salazar —dijo mientras entregaba su documentación.

	El recepcionista le dio un sobre al tiempo que le contestaba en español:

	—Bongiorno, signorina Salazar, bienvenida a Roma. El señor Colonna ha dejado esto para usted y nos ha rogado que se lo entregásemos en cuanto llegara.

	Miriam lo cogió y, después de dar las gracias, se dirigió al ascensor, siguiendo al muchacho que llevaba sus maletas. Ya en la habitación y a solas, abrió el sobre y leyó la nota:

	
 

	Siento no estar contigo ahora, cara, pero me han surgido algunos problemas. Espero que tu viaje haya sido bueno, y te prometo que te resarciré. Pasaré a buscarte. Ti abbraccio.

	Simone

	
 

	Sabía que su vida a partir de aquel momento iba a estar jalonada de notas como aquella, pero confiaba en que Simone supiera encontrar esos instantes para ellos solos que le había prometido.

	
 

	Cuando entró en el salón, Chiara no estaba contenta.

	Aquella mañana se había levantado con la sensación de que algo ocurriría que no iba a hacerla feliz. Y, de momento, esas malas vibraciones que sentía habían sido avivadas por la nota que le había dejado Simone antes de marcharse. Le rogaba que pasara a media mañana por su oficina porque tenía que hablar con ella de un asunto de vital importancia. La noche anterior no cenaron juntos, pero eso no era extraño. Lo que si le parecía inusual era que no la hubiera esperado para desayunar. Normalmente y siempre que estaba en Roma, lo hacía. Algo iba mal, y sus premoniciones nunca fallaban. Era una contradicción que con su carácter práctico creyera en ellas, pero sabía por experiencia que considerarlas era más que prudente.

	Hizo un mohín de disgusto mientras se servía un café negro del bufé que, como cada día, preparaba Lucinda. Abrió los periódicos de la mañana y comprobó que casi toda la prensa especulaba sobre las próximas elecciones a la presidencia de la Confederación. Los comentarios no eran nuevos, o por lo menos no para ella. La balanza se decantaba ligeramente por Candini, pero nada estaba claro todavía. Su marido lo sabía, pero actuaba con una tranquilidad desconcertante si prestaba oídos a las noticias y a lo que pronosticaban: la victoria del rival. Si tuvieran razón, Simone sería el gran derrotado, y eso era algo que él nunca supo sobrellevar con resignación. De hecho, no conocía el significado de esa palabra.

	Sacudió la cabeza con un gesto de aburrimiento. Cogió las llaves del coche de una pequeña bandeja que había en la entrada y salió a la calle sin despedirse de la empleada. Llegó a su coche, lo puso en marcha y se dirigió al encuentro de su marido.

	Con desgana, consideró si aquella situación no estaba empezando a agotarla. Quizá, su vida al lado de Simone y el continuo duelo en el que se había convertido su relación ya no la satisfacía. Antes, su guerra personal era estimulante, y el atractivo sexual, un juego que afianzaba su unión. Ahora, aunque no quisiera reconocerlo delante de nadie, el sentimiento de frustración era casi constante. Quiso creer que, con el tiempo, la relación entre su marido y ella alcanzaría un estado de pacífica convivencia, pero no habían transcurrido los acontecimientos según sus deseos.

	Se removió en su asiento mientras circulaba nerviosa entre el tráfico, a cada momento más denso. Sí, era la esposa oficial, pero sabía casi con certeza que los sentimientos de Simone habían cambiado. Hubo un momento en el que se resignó a compartir la vida con ella, fuera lo que fuera que él sintiera, pero ahora era diferente. Estaba convencida de que ya no deseaba tenerla a su lado. Cualquiera habría pensado que eran imaginaciones suyas, pero lo conocía bien. Seguía siendo la persona de siempre, duro y a ratos inflexible, pero en algunos instantes su mirada se perdía en unos recuerdos inaccesibles para ella y que dulcificaban su mirada como nunca recordaba. Y eso solo podía lograrlo una mujer.

	—¡Maldición! —exclamó, frenando bruscamente.

	Un agente le indicaba que se detuviera mientras un grupo de niños cruzaba la calzada. Estuvo a punto de soltarle un exabrupto, pero se dominó a tiempo. Con los nudillos, tabaleaba sobre el volante... ¿Qué estaba pasándole? Siempre controlaba la situación. Intentó tranquilizarse y reanudó su camino.

	Su marido, de forma habitual, se rodeaba de mujeres hermosas con las que en ocasiones tenía algún romance. No se lo reprochaba. La vida de ella en ese sentido no era tampoco inocente.

	Ya no recordaba el momento en el que empezaron a vivir así. Confiaba siempre en que su común ambición sería lo suficientemente poderosa, más incluso que el amor, para mantenerlos juntos. Ahora, aquel desasosiego le mostraba lo equivocada que estaba. Nunca percibió en él aquellos signos que le indicaban que un sentimiento nuevo se había hecho presente en su vida, y eso la perturbaba más de lo que estaba dispuesta a reconocer.

	¿Era posible vivir lejos de él? Lo ignoraba. «Desearía que fuera posible. Sin embargo... —pensó con rencor—, si él pretende abandonarme, es sencillo buscar algún tipo de venganza».

	Dedicada a sus pensamientos, no se dio cuenta de que había llegado a su destino. Aparcó el coche delante del edificio de oficinas y, después de lanzarle sus llaves al portero, atravesó la gran puerta de cristal que comunicaba con el vestíbulo. De forma inconsciente, irguió la espalda y se abrochó la ligera chaqueta de lino. Algunos hombres a su paso le dedicaron miradas admirativas. Esos gestos la hicieron sonreír con satisfacción. Seguía conservando su atractivo, y esa podía ser una baza para jugar con su marido. Borró de su pensamiento la idea insidiosa de que quizá aquella vez no le sirviera.

	Subió al ascensor y oprimió el botón del último piso. El despacho de Simone se encontraba allí. Avanzó por el pasillo mientras se cruzaba con Isabella, quien la saludó sonriente:

	—Buenos días, señora Colonna. Su marido la espera. Me ha dicho que entre usted directamente, pero si lo desea, la acompaño.

	—No hace falta, Isabella, gracias.

	Y dándole la espalda, recorrió los últimos metros que la separaban de la puerta del despacho. Empujó con decisión y entró.

	La luz de media mañana iluminaba con intensidad la estancia. Repasó con la mirada los muebles que la decoraban, y como tantas otras veces pensó que el aire que despedían era tan masculino como su marido. Allí no existía el artificio: los sillones tapizados en negro se repartían sin dar la sensación de guardar un orden, pero perfectamente situados para no molestar en el camino que conducía a la gran mesa de cristal repleta de papeles, desde donde la observaba Simone con una mirada seria e insondable.

	El corazón comenzó a repicarle dentro del pecho con una intensidad inusitada.

	Pasaron unos segundos antes de que Simone se diera cuenta realmente de que la tenía frente a él, y como si despertara de un sueño, reaccionó levantándose del sillón y salió a su encuentro.

	—Perdona —le dijo, apuntando una sonrisa—, me había quedado ensimismado y no te he oído entrar. —Separó el sillón que se encontraba frente a su mesa y con gesto galante la invitó a sentarse.

	Ella pensó que él no la había besado como tenía por costumbre al saludarla. Estaba tan cerca que aspiró levemente el aroma de su colonia mientras con nostalgia se sentía transportada a otros tiempos a los que no había viajado en años y que recordó como felices. «¿Habría sido diferente si no hubiera existido ese cúmulo de intereses por parte de los dos y nos hubiéramos dedicado el uno al otro?», meditó mientras abría su bolso y sacaba un paquete de cigarrillos. Lo encendió sin mirar a Simone, quien al verla fumar dejó caer los brazos a lo largo de su cuerpo.

	—Chiara, sabes que no quiero que se fume aquí. Te lo he dicho tantas veces... —le dijo, dando muestras evidentes de cansancio.

	Simone no entendía esa provocación constante. Aquella situación ya no lo divertía, y pensaba que, después de tantos años, a ella tampoco. Pero era posible que estuviera equivocado, y eso complicaría mucho más lo que tenía que decirle.

	Retrocedió hacia la mesa para sentarse de nuevo. En otro momento lo habría hecho frente a ella, pero ahora la interponía como si de esa forma se sintiera más protegido. Las manos le sudaban. Siempre se había imaginado que si ese momento llegaba, sería de una forma civilizada, pero la posición de Chiara, con la espalda erguida y en actitud claramente defensiva, lo advertía de que no iba a ser fácil.

	Jugueteó con un pequeño abrecartas plateado mientras esquivaba la interrogante mirada de su mujer. No se reconocía en aquella actitud. El hombre seguro y directo que era experimentó un leve desasosiego. Volvió a levantarse y se acercó a contemplar la calle desde la ventana que tenía a su espalda.

	—Querida... —hizo una breve pausa y, sin volver la cabeza hacia ella, continuó—: quiero el divorcio.

	Sus palabras sonaron rotundas y definitivas. Oyó cómo Chiara se removía en su asiento, y con un gran esfuerzo se volvió para mirarla. Lo que vio en sus ojos no contribuyó a tranquilizarlo. Quizá tenían un punto de sorpresa, pero lo que expresaban era un odio salvaje a duras penas contenido.

	—¿El divorcio? —repitió ella en un tono que no auguraba nada bueno—. ¿Quieres el divorcio porque ha aparecido una nueva putilla en tu vida que no se acostará contigo hasta que lo tengas? —malmetió mientras se levantaba bruscamente y se acercaba; él retrocedió de forma inconsciente. Lo cogió del brazo mientras su humor parecía cambiar—: ¡Ah, amore!, ya se te ocurrirá algo para convencerla, como has hecho otras veces, de que no es necesario que te divorcies para que puedas revolcarte en su cama —dijo sin levantar la voz.

	El rostro del hombre empalideció. Soltó con un gesto el brazo que lo sujetaba y casi escupió sus palabras:

	—No voy a discutir contigo cómo es la persona con la que voy a compartir mi vida. —El tono de ella había barrido todo rastro de temor. «No puede hacerme daño a mí sin hacérselo a ella misma», decidió. Eran demasiados secretos los que habían compartido como para que se atreviera a airear su vida o sus negocios—: Te repito, quiero el divorcio y que todo este asunto trascienda lo menos posible. Así que, por el bien de los dos, espero que te cites con mi abogado para poder pactar las condiciones sin armar ningún escándalo.

	Ahora fue ella la que palideció. Le dio la espalda para sentarse de nuevo. Mientras se alisaba unas invisibles arrugas en la falda, mantuvo la cabeza gacha como si meditara su respuesta. Cuando la levantó, lucía una de sus mejores sonrisas.

	—¿Te das cuenta de que con esta decisión tuya destruyes, ya no solo nuestro matrimonio, que de hecho ya no existía, sino una colaboración por mi parte que, quieras reconocerlo o no, te ha facilitado llevar a término muy buenos negocios? —dijo, sin mudar el gesto.

	Lo que decía su mujer era correcto y no le quitaba razón. Era cierto que algunos de sus mejores negocios llegaron a buen puerto debido a la..., ¿cómo expresarlo?, mediación de ella, que usaba sus encantos sin ningún problema para llevar a algún duro personaje a su terreno.

	Sí, era verdad, y ahora, al pensar en Miriam, se avergonzaba por su proceder. A ella jamás la habría utilizado de aquella manera. Pero en el caso de su mujer, ambos se beneficiaron y las actuaciones fueron de común acuerdo.

	En ese momento, en el ánimo de Simone ya no pesaba el mismo interés que lo movió en el pasado, y las concesiones que pensaba hacerle ya serían suficiente.

	—Si quieres oírme decir que tienes razón —le contestó fríamente—, te daré el gusto de oírlo. Sí, tienes razón, gracias a tu —remarcó el posesivo con cierta condescendencia— colaboración, he conseguido muchas cosas. Pero todo eso terminó. Es cierto, he conocido a una mujer que me hace feliz, y solo deseo estar con ella. Si la tengo, ya lo tengo todo. —La voz de Simone fue bajando de tono a medida que hablaba.

	Chiara lo miraba mientras su sonrisa se convertía en una mueca. Quiso darles un toque de frialdad a sus palabras, sin conseguirlo:

	—Entonces..., ¿la presidencia de la Confederación, tus sueños de alcanzarla, se quedan en el camino por un amor a todas luces adolescente? ¿Qué piensas, que su amor va a redimirte de todo lo que has hecho, que va a borrar un pasado de dureza e inflexibilidad pero que hasta ahora te había parecido satisfactorio?

	Su tono adquiría por momentos matices de histeria que ella misma, consciente de ello, intentaba calmar recorriendo el despacho con pasos rápidos y moviendo las manos con impaciencia. Se giró bruscamente para enfrentarse a él.

	—No te reconozco, querido —prosiguió— en esta persona impulsiva que babea por una mujer. —Su voz sonó agresiva—. Te darás cuenta muy rápido de que solo conmigo puedes alcanzar lo que tú realmente deseas: el poder. Ese sentimiento que te corroe desde hace tanto tiempo que ya ni lo recuerdas no te dejará vivir junto a nadie que no sea yo, que lo entiendo como si fueras tú mismo, que lo comparto con tu misma pasión —dijo casi en un susurro mientras, tras acercarse hacia donde estaba sentado, lo rodeaba con los brazos e intentaba alcanzar sus labios.

	Simone la apartó bruscamente y se levantó. La indignación casi no le permitía hablar. Tuvo que hacer un esfuerzo para no sacudirla por los hombros. Recapacitó. No podía permitirse irritarla demasiado.

	Habló en tono conciliador:

	—Chiara, Chiara, nunca te rindes, ¿verdad? Dime, ¿qué podemos salvar de nuestro matrimonio? Yo te lo diré: nada, porque ya no hay nada. Vamos a dejarlo tranquilamente, y de esta manera podremos conservar un buen recuerdo el uno del otro.

	Ella lo miró con una imprevisible calma. Irguió los hombros como si repentinamente hubiera tomado una decisión. No sonreía, pero tampoco su expresión mostraba resentimiento o dolor. Tomó el bolso que descansaba sobre el sillón que había ocupado hacía unos momentos y, tras pasar con despreocupación una mano sobre su cabello corto, le dijo en un tono que parecía sereno:

	—Bien, Simone, tú ganas. Estoy de acuerdo contigo en que tampoco deseo ser la comidilla de los amigos o de la sociedad. Solo te pediré una cosa: que anuncies nuestra separación después de saber los resultados de las elecciones para la Confederación.

	La expresión de él fue a la vez de alivio y de desconcierto. No pensó nunca que fuera tan relativamente fácil conseguir sus propósitos.

	—De acuerdo —le dijo—, no hay ningún problema. —Se acercó a ella con la intención de darle un beso, el cual Chiara esquivó mientras se dirigía hacia la puerta.

	Al llegar se volvió, y con la mano le hizo un gesto de adiós. Cuando la cerró tras ella, la expresión de su rostro cambió. Sus ojos destellaron con un brillo furioso mientras murmuraba:

	—Nunca te librarás de mí. Yo sé cómo quieres conseguir la presidencia de la Confederación, y cuando la consigas, porque sé que la conseguirás, entonces tú y yo tendremos una conversación, y veremos si ese «amor de tu vida» puede compensarte con todo lo que yo te quitaré si me abandonas.

	Sus labios se curvaron en una sonrisa que no pasó más allá de su boca a la vez que le hacía un último gesto de despedida a Isabella.

	

 

	Capítulo catorce

	
 

	Unos golpes suaves sonaron en la puerta. Miriam fue hacia ella abrochándose los largos pendientes que colgaban casi hasta sus hombros.

	Cuando la abrió, Simone estaba en el umbral y le sonreía mientras avanzaba para estrecharla entre sus brazos.

	—Non vedo l’ora di vederti —dijo, hundiendo el rostro entre sus cabellos y aspirando el suave olor a menta que despedían. La apartó para contemplarla con una mirada de incredulidad—. Estás aquí en Roma, conmigo. Casi no puedo creerlo, amore. ¡Tengo tantas cosas que contarte! —La cogió del brazo y la empujó suavemente para salir de la habitación.

	Miriam lo detuvo durante un segundo al tiempo que cogía su bolso que estaba sobre un sillón cercano a la pared.

	—Pero... —dijo riendo— ¿adónde vamos con tanta prisa?

	—A perdernos por las calles sin rumbo fijo, a respirar el aire y... a presentarte a mi único amigo —le contestó, guiñándole un ojo.

	La línea de sombra avanzaba por el suelo hasta llegar a sus pies y alcanzar la mesita que ocupaban protegidos del calor por un gran parasol. Llevaban dos horas hablando, en especial Simone. Desde que salieron del hotel, ella lo había escuchado sin casi pronunciar palabra.

	—... Después de que se decida quién ocupará la presidencia de la Confederación, mi vida empezará de nuevo —decía en aquel momento.

	De repente, Simone tomó conciencia de que permanecía callada y que lo contemplaba con una sonrisa entre cariñosa y burlona. Ella le había dado algo en lo que creer: esperanza y, ante todo, un amor incondicional para el futuro. Le sorprendió constatar que la única evidencia del hombre que fue era dar aquel último paso hacia la presidencia.

	Se levantó y, antes de alejarse, le acarició con ternura el cabello.

	—Eres preciosa.

	Miriam agradeció el cumplido con un gesto indiferente de la mano.

	—Mmm, me halagas demasiado. Al final me creeré que soy una belleza.

	—Lo eres, amore, lo eres. Y ahora, si me permites, voy a hacer una llamada. ¿Recuerdas que iba a presentarte a un buen amigo? Pues voy a decirle que estamos aquí para que venga.

	Cogió el móvil después de caminar unos pasos. Ella lo vio alejarse sin dejar de mirarla con una intensidad que la reconfortó; uno de tantos instantes mágicos de compenetración absoluta que ella atesoraba desde que se conocieron.

	Simone volvió a su lado y se sentó.

	—Enzo vendrá en un momento. Tiene tanta curiosidad por conocerte que hasta me ha reprochado que no le pidiera a él que fuera a esperarte al aeropuerto. Además, habla un castellano casi tan perfecto como el mío —le comentó, guiñándole un ojo.

	Miriam no le contestó. Estaba nerviosa. Sabía que Enzo era una pieza importante en su vida y que por ello se vería sometida a un escrutinio que le producía desazón. Sabía que fuera cual fuera el juicio de su amigo, la opinión de él no iba a cambiar, pero conectar con alguien que le era tan próximo se convertía en una prioridad.

	Habían transcurrido apenas cinco minutos cuando Simone se levantó de la silla extendiendo los brazos hacia un hombre que se acercaba con una gran sonrisa que le confería un aspecto encantador. Los dos se fundieron en un abrazo.

	El recién llegado no esperó a las presentaciones, solo se inclinó hacia Miriam y, besando la mano que ella le extendía, comentó con acento algo malicioso:

	—Pretendía ocultarte de mí, cara. Estoy encantado de conocer a la persona que me ha robado al amigo y que le ha dado una razón para dejar esa vida infernal que lleva entre viajes y negocios. ¿Me permites? —dijo mientras tomaba asiento entre los dos.

	Miriam no pudo por menos que reírse.

	La cara de Enzo surcada por mil arrugas expresaba una complacencia al mirarla que le devolvió al instante la confianza en sí misma. La simpatía fue recíproca, y poco a poco los amigos le explicaron, entre continuas bromas, el origen de aquella amistad, que se remontaba al tiempo de su adolescencia. Se quitaban la palabra en un mutuo afán de explicarle lo que significaba esa relación que, para los dos, era única.

	Se levantaron y se dirigieron a una pequeña trattoria cercana. Enzo, entusiasmado, la cogió del brazo.

	—Aquí, Miriam, hacen las mejores flores de calabacín del mundo. Es un plato que no conocéis en España, creo.

	—Es algo exagerado, Miriam, ya irás dándote cuenta —lo interrumpió Simone—. Pero en eso tiene toda la razón: son magníficas.

	—No, en España no las conocemos cocinadas de esa manera —le contestó Miriam mientras entraban en el restaurante.

	Las mesas con manteles a cuadros en rojo y blanco y la consabida botella de Chianti en cada una de ellas le recordó a una película italiana. El ambiente era apacible e íntimo. Evocaba las comidas familiares que podían transcurrir en cualquier hogar italiano.

	Los murmullos subían y bajaban con una cadencia casi musical. Una tonada de fondo se dejaba oír entre las conversaciones, y el ruido de platos y cubiertos formaban una cacofonía que no desagradó a Miriam. Los antipasti, el pesce con su contorni y los dulces desfilaron por su mesa. Las flores de calabacín estaban exquisitas, y ella las devoró con fruición, además del resto de platos que Enzo se empeñó en que probara. Una comida perfecta.

	Después, pasearon juntos respirando el aroma de un pasado milenario. La magia y la dulce melancolía que emitían sus calles y las piedras de sus monumentos los envolvió hasta llegar al edificio que albergaba el despacho de Simone.

	—Bien, aquí estamos —dijo Enzo, dirigiéndose al mueble bar—. Espero que nos obsequies con ese exquisito coñac que sé que guardas solo para las ocasiones muy especiales.

	—Todo tuyo, pero dudo que Miriam lo tome. No le gusta el coñac, ¿verdad? —respondió Simone, sentándose a su lado en el sofá que ocupaba una esquina del despacho y que ofrecía algo más de intimidad.

	—¡Ah, cara! No sabes lo que te pierdes —exclamó Enzo con un guiño—, pero yo haré los honores. No puedo perder la oportunidad de paladear uno de los secretos mejor guardados de este hombre —dijo al tiempo que señalaba a Simone y vertía la bebida en la copa—. Nunca he conseguido que me dijera dónde lo consigue, y mira que he intentado sobornarlo e incluso he llegado a amenazarlo, pero… nada, hermeticidad total.

	Agitó con delicadeza el líquido ambarino y, después de aspirar su aroma con gesto arrobado, se sentó frente a ellos en un sillón cercano.

	—Tu amor es un hombre con algunos secretos —dijo súbitamente serio, mirando a Simone. Este se movió inquieto.

	Ella miró a Enzo interesada y preguntó:

	—¿Piensas que no es bueno tener secretos? Creo que casi todos tenemos alguno que no queremos, no podemos o no debemos compartir. Supongo que por eso los llamamos secretos, ¿no?

	—Por supuesto que sí, cara. Yo también tengo los míos —comentó en tono ligero mientras se llevaba la copa a los labios.

	—Precisamente..., ¿sabes lo que me fascina de una mujer? Que esté rodeada de un misterio que yo tarde o temprano pueda descubrir. Eso es una delicia. Pero yo hablo de aquello que no queremos compartir con nadie, ni siquiera con nuestra gente más próxima, porque quizá intuimos que nuestra actuación no es correcta y que la opinión va a ser negativa y enfrentada. —Hablaba con un tono reflexivo mientras observaba a su amigo.

	La cara de Simone estaba tensa, pero compuso una sonrisa que no llegó a sus ojos. Se dirigió a Enzo:

	—Me gustaría que no la asustaras con tus bromas. Ya la has oído: todos tenemos algo en nuestras vidas que consideramos que no es necesario compartir. Ni con la persona que amamos ni con los amigos. —Quiso darle a su tono un aire superficial, pero no lo consiguió—. Y no por eso actuamos incorrectamente.

	—¿Ni siquiera cuando ese algo —enfatizó la palabra con un gesto— puede influir en el resto de nuestra vida y en las personas que nos rodean? —respondió Enzo, acariciando el borde de la copa.

	Miriam paseaba su mirada de uno a otro. No entendía demasiado aquel duelo. Vio que la expresión de Enzo era de un profundo cariño mientras se dirigía a su amigo. Mostraba una preocupación genuina, como un padre haciendo recapacitar a un hijo que no quiere reconocer que pueda hacer las cosas mal.

	Simone, por el contrario, parecía debatirse entre sentimientos encontrados. Se pasó la mano por el cabello en una señal clara de nerviosismo.

	—No entiendo qué quieres decir, pero...

	Enzo no lo dejó terminar. Su actitud había cambiado al comprobar su desazón. Se levantó, y acercándose a él, le puso la mano sobre el hombro.

	—Perdóname, amigo, y tú también, Miriam. Siento haber creado esta situación, me he puesto demasiado trascendental. Tenéis razón: hay veces que las decisiones que tomamos deben quedarse en ese mundo que solo nos pertenece a nosotros. —Paladeó un sorbo de coñac y continuó—: ¿Qué sabemos sobre lo que motiva a los demás? Lo importante es que, aunque nos equivoquemos, nuestros auténticos amigos siempre estarán ahí, pase lo que pase. Es algo que he aprendido con los años y las decepciones. Además —concluyó con un gesto travieso—, hay algunas veces que no es necesario que nos cuenten las cosas, ya que las adivinamos por nosotros mismos.

	Volvió a sentarse en su sillón apurando el coñac con mirada pensativa.

	Miriam estaba perpleja. Debería hablar con Simone en cuanto tuviera la ocasión. ¿Qué quería decir Enzo cuando hablaba de secretos? De repente, se sintió como la intérprete de una obra de la que no se sabía el guion.

	Simone se levantó; necesitaba romper el ambiente que se había vuelto tenso. ¿Qué conocía Enzo de sus tratos secretos? Supuso que lo sabía todo. Tenía contactos en todos los lugares imaginables. Pero... ¿qué pretendía? ¿Quizá presionarlo delante de Miriam para que cambiara de opinión? Debía saber que a él no podía presionársele de esa manera porque no servía de nada si ya había tomado una decisión. Y estaba tomada. Le gustara a su amigo o no.

	Abrió la ventana con un crujido que se ahogó por un taconeo enérgico y unas voces bajas que procedían de la habitación contigua. La puerta se abrió, empujada por unas manos seguras.

	—Buonasera, Simone. —Chiara apareció en la estancia—. Quería hablar contigo. ¡Oh!, perdón. —Se detuvo al comprobar que no estaba solo. Echó un vistazo a su alrededor para, sin hacer caso de los dos amigos, posar sobre Miriam una mirada interrogativa—. Siento la intromisión. Isabella no ha dicho que tuvieras una reunión. Si quieres, vuelvo en otro momento —dijo en un tono en el que se adivinaba su intención de quedarse, así como la curiosidad que le despertaba haberlos encontrado con una mujer que ella desconocía.

	Los dos hombres la miraron desconcertados. ¿Qué hacía allí? Durante unos segundos, Simone pensó: «¿Nos habrá seguido?... Imposible». Desde que le comunicó sus intenciones de separarse, prácticamente no habían hablado, ni siquiera coincidían en la casa. Las únicas conversaciones que cruzaron se referían a la fiesta que iba a celebrarse en víspera de las elecciones y que ella estaba organizando. Nada de lo que concernía a sus vidas privadas se había comentado entre ellos. Vivían en un punto muerto de su relación mientras pasaba el tiempo.

	Chiara entornó los ojos al contemplar a Miriam. Su actitud relajada hizo que sospechara que aquella mujer no estaba allí tratando ningún negocio. Caminó hacia el sillón que segundos antes había ocupado Simone y se sentó. No se molestó en mirar a su marido. Dejó en una pequeña mesa cercana una cartera que llevaba y colocó las manos sobre su regazo. Con gesto impaciente, hizo girar el anillo de diamantes que lucía en su dedo. «¿Será la última pareja de Enzo?», pensó. El amigo de su marido no se caracterizaba precisamente por tener largas relaciones. Pero... aquella mujer no era el tipo espectacular que le haría perder la cabeza. Aunque tuvo que reconocer que poseía una belleza serena muy poco común. Una idea molesta empezó a abrirse camino en su mente.

	Habían transcurrido apenas unos segundos y Enzo fue el primero en reaccionar:

	—Cara, ¡qué sorpresa! —Caminó hacia ella. Al pasar por el lado de su amigo, lo rozó con disimulo intentando que se recuperara del impacto inicial—. ¡Estás preciosa! Aunque no sé por qué te lo digo siempre, tú ya lo sabes —comentó entre risas.

	Veía en la mirada de Chiara que por momentos estaba sacando unas conclusiones que eran obvias. La atracción que emanaba de la pareja era tan evidente que incluso con la distancia que había entre ellos se reconocía. Aquello no presagiaba nada bueno. Miriam no era antagonista para semejante mujer, porque nunca podría llegar a igualar su dureza. Deseó fervientemente que su amigo fuera capaz de protegerla.

	Mientras, los pensamientos se amontonaban tras la frente de Simone. ¡No podía creer que ella se hubiera presentado en aquel momento! Aunque... ¿qué pretendía? ¿Que nunca se encontraran? Sabía de sobra que era imposible que no llegaran a conocerse. Aunque intentara que sus caminos no se cruzaran, conocía demasiado a su mujer. Ella haría que esos caminos coincidieran.

	Renuente, se acercó a los dos. ¡Cómo deseaba chasquear los dedos y hacerla desaparecer para siempre! La rabia que le subía hasta la garganta le dejó en la boca un sabor amargo.

	El tiempo se detuvo durante unos instantes.

	Miriam vio que Simone se acercaba, la tomaba de la mano y le presentaba a aquella que había reconocido como su mujer. No podía ser otra persona. Controló el temblor de sus manos. «Recurre a tu orgullo. No debe darse cuenta del mal rato que estás pasando», decidió.

	Era tal y como se la había descrito: la seguridad que mostraba en su forma desinhibida de sentarse, en la expresión retadora cuando miraba a los dos hombres, en la falta de recato cuando la juzgaba abiertamente. Todos sus gestos la ponían en guardia. Pero levantó la cabeza y la miró a los ojos mientras extendía una mano, que fue a encontrarse con la de Chiara. Ninguna de las dos hizo amago de levantarse.

	—Es un placer conocerte —se adelantó Miriam sin ninguna vacilación en su voz.

	Los dos amigos se miraron con alivio mal disimulado.

	—Encantada..., ¿Miriam? —dudó Chiara mientras se volvía hacia Simone, buscando su confirmación. Este afirmó con la cabeza.

	«Maldita mujer —pensó Miriam—. Recuerda mi nombre, pero no puede evitar intentar humillarme con ese simulado olvido».

	—Una agradable sorpresa encontraros aquí reunidos —prosiguió Chiara de forma agradable pero en un tono sarcástico—. Y podemos aprovecharlo para quedar a cenar esta noche y así ultimar los detalles de la fiesta —añadió, sacando de su bolso un cigarrillo y observando la reacción de Simone—. Por supuesto, Enzo, contamos contigo. Tu opinión siempre es bien recibida. Ya lo sabes. ¿Qué os parece? Quizá Miriam quiera aportar alguna idea interesante y...

	Su locuacidad fue interrumpida por Enzo, que se levantó y, acercándose a Miriam, dijo:

	—Lo siento, amiga mía, pero esta noche nos va a resultar imposible quedar contigo. Tenemos entradas reservadas para la ópera en el Teatro Costanzi. ¡Ah, ese Don Carlo, de Plácido Domingo! —Hizo un gesto histriónico con los brazos mientras ponía los ojos en blanco. Ayudó a Miriam a levantarse del sofá—. Así que vamos a marcharnos y prepararnos para el evento —concluyó, caminando con ella hacia la puerta después de lanzarle un beso a Chiara y decirle a Simone: —Amigo, ni se te ocurra llegar tarde a recogernos. Yo también te esperaré en el hotel.

	Las miradas de Miriam y Simone se encontraron en un instante de confusión. ¿Qué estaba tramando Enzo?

	Simone miró a su amigo y comprendió. Quería sacarla de allí. «¡Buen chico!». Se lo agradeció con un gesto apenas insinuado. En un instante y después de decir adiós con la mano, habían desaparecido por la puerta.

	Habría estallado en una carcajada si no fuera porque al mirar a su mujer comprobó la rabia y la frustración que la embargaban mientras destrozaba el cigarrillo, que aún permanecía apagado, en pequeños trozos que lanzó con descuido al cenicero más cercano, cubriendo el entarimado de pequeñas hebras marrones.

	—Quería comentarte algunos detalles de la fiesta —dijo ella con una calma perfectamente impostada y obviando la escena que acababa de producirse—, pero si estás demasiado ocupado atendiendo a esa... —fue a pronunciar una palabra desagradable, pero al ver un brillo peligroso en los ojos de su marido, rectificó— amiga tuya, puedo dejarlo para otro momento.

	—Te dedicaré el tiempo que necesites —le respondió él—. ¡Ah!, por cierto. Aunque sé que no es necesario decírtelo, esa amiga es la mujer con la que voy a pasar el resto de mi vida. Y nada ni nadie va a impedírmelo —se expresó con rotundidad—. Supongo que sabes a qué estoy refiriéndome —añadió.

	Ella se mantuvo callada mientras tomaba la cartera. La abrió con calma.

	—No es necesario que me amenaces. Ya sabes que te concedí tu carta de libertad. Haz con ella lo que desees; a mí ni me importa ni me conciernen tus actos. Lo único que quiero en estos momentos es tu colaboración para terminar de organizar esa maldita fiesta. Empecemos con la lista de invitados —terminó con aparente calma mientras revolvía las hojas.

	—Me parece una buena idea. Por cierto, Miriam está invitada a esa fiesta —le comentó él de forma despreocupada.

	Ella levantó la cabeza y lo miró. Estuvo a punto de lanzarle los papeles a la cara, pero se contuvo. Por su tono, no le cupo la menor duda de que aquello no era negociable. «Paciencia. Debes tener paciencia», razonó. Serían tan solo unos días más. Luego, él comprobaría lo caro que iba a salirle intentar apartarla de su vida. Le sonrió casi con dulzura.

	Una hora más tarde, se levantó y abandonó la estancia sin decir adiós. Simone respiró con fuerza. Todo estaba saliendo mejor de lo que esperaba.

	Miriam y Enzo llegaron riendo a la calle. Salir de aquel despacho fue como liberarse de una losa que los aplastaba. La temperatura había bajado ligeramente y era agradable pasear.

	Enzo la cogió con cariño por los hombros mientras caminaban calle arriba hacia la Piazza Venezia.

	—Era la única manera de liberarnos. Como habrás podido observar, es una mujer de gran carácter. Creo que —dijo con convencimiento—, a su manera, sigue enamorada de Simone. Y eso, aunque él tenga claro sus sentimientos, podría crearte problemas con ella. La conozco, y está acostumbrada a obtener lo que quiere, y no tiene demasiados escrúpulos a la hora de conseguirlo.

	Miriam movió la cabeza, afirmando.

	—Con sinceridad, no me gustaría verme en su lugar. Ya me he dado cuenta de la atracción que ejerce Simone sobre ella. Cuando los he visto, he pensado en un choque de trenes, como si saltaran chispas cuando están juntos. Él se domina, pero ella, no sé, es como si se quemara en un fuego que, aunque sabe que la destroza, no es capaz de sustraerse a su intensidad. Me da algo de miedo —dijo, a su pesar—. Las mujeres así son peligrosas cuando se ven amenazadas.

	Un escalofrío le recorrió la espalda. Enzo le apretó amistosamente el hombro.

	—No te preocupes. Simone es un hombre de recursos, y su carácter es tan fuerte como el de ella. Dos fuerzas enfrentadas, pero con la suficiente inteligencia como para saber cómo pueden resolver su conflicto. Tú deja que él te quiera y no te preocupes más —aseveró—. Eres el mejor regalo que ha podido encontrar. Y lo envidio por ello. —Su voz tenía un leve matiz de tristeza—. Pero... no vamos a ponernos dramáticos. —Se recompuso—. Te llevaré al hotel y luego os dejaré solos.

	Miriam le apretó el brazo.

	—¿No vendrás esta noche con nosotros? —le preguntó, con un gracioso mohín.

	—No, cara, es vuestra noche. Y aunque sé que dentro de nada serán todas vuestras, esta es la primera noche romana y, por lo tanto, mágica. Yo desapareceré.

	A Miriam le pareció percibir un tinte amargo en sus palabras, pero su sonrisa la obligó a pensar que no era así. Siguieron paseando en silencio.

	
 

	Pasaron los días muy rápido. Y en paralelo a ellos, la decisión de Miriam con respecto a la idea de compartir su vida con Simone iba haciéndose más tangible, más sólida.

	Las conversaciones se hicieron largas; los encuentros con Enzo, frecuentes, y Miriam conoció una Roma mágica de la mano de los dos amigos: los edificios majestuosos y las ruinas milenarias, los pequeños rincones que emanaban un encanto antiguo y sereno, las grandes vías flanqueadas de pinos esbeltos, el Jardín de los Naranjos, que miraba a una ciudad engalanada de primavera mientras despedía un sutil aroma de azahar.

	Sí, los instantes se habían deslizado a mucha velocidad y aquel era el día de la fiesta de Simone.

	Miriam no podía negar que se sentía nerviosa. Paseaba de un lado a otro de su habitación calibrando con qué vestido estaría más atractiva. ¡Cómo echaba de menos a Susana en aquellos momentos! Ella siempre tenía claro qué tenía que ponerse su tía —aunque en lo que se refería a ella misma, nunca lo supiera— para que se sintiera satisfecha de su apariencia. «Sin embargo, mi sobrina no está aquí —razonó—, así que tendré que decidir sola».

	Al final, optó por un vestido rojo ceñido al cuerpo con unos pequeños adornos dorados en los hombros. Le cubría hasta media pierna y el escote era discreto. Se dio una vuelta mientras se miraba al espejo. No quería llamar la atención de Chiara en ningún momento. Aún recordaba su encuentro, y no podía evitar volver a sentir la misma inquietud. No hubo ningún otro que empañara su estancia en la ciudad, y por ello les estaba agradecida a los dos amigos. Sabía que se debía a su intercesión y habilidad no haber coincidido de nuevo.

	Se dejó la melena suelta sobre los hombros y se calzó los zapatos negros de tacón altísimo. ¡Qué recuerdos le traían aquellos zapatos! Los compró en Londres el día de la fiesta en la que volvió a ver a Simone. Ahora aquel encuentro le parecía muy lejano.

	Un maquillaje ligero matizó su tez, que, al contrario que su palidez habitual, lucía ahora un moreno primaveral, producto de los largos paseos matutinos. Brillo en los labios y ya estaba preparada. Se sentó en el sofá esperando a Enzo. Él pasaría a recogerla. Simone debía ejercer de anfitrión junto con su mujer. Se rio de sí misma al pensar qué lejos estaba de sentir algún tipo de celos por la situación.

	El teléfono repiqueteó. Ya estaban esperando a la signorina. Bajó después de coger el bolso y un chal. Toda la incertidumbre que pudiera sentir sobre su apariencia se evaporó como una nube cuando contempló la expresión de Enzo.

	Este, con cara de admiración, solo pudo decirle:

	—Miriam, estás preciosa. —Y una auténtica sinceridad emanaba de sus palabras.

	
 

	Villa María estaba iluminada con hachones encendidos que marcaban el recorrido desde el jardín hasta la vivienda. Voces y música recibieron a Miriam y a Enzo, quienes, después de apearse del coche, caminaron por la grava y subieron los cuatro escalones que los separaban de la puerta.

	Un gran recibidor iluminado con una araña de cristal que emitía mil reflejos se abría hacia un salón, y en la entrada, uno al lado del otro, estaban los dueños de la casa estrechando la mano de los invitados que los precedían.

	Miriam avanzó del brazo de Enzo sin poder apartar la mirada de Simone. Mirar su perfil y apreciar en él huellas de cansancio le inspiró una ternura que por un momento hizo brillar sus lágrimas. Pero se contuvo a tiempo. Chiara, en un gesto fortuito, los descubrió. Miriam sintió sobre sí su mirada oscura e insondable. «¿Qué estará pensando?», se preguntó. Chiara estaba magnífica, tuvo que reconocer, con un corto cabello retirado hacia la nuca y un vestido blanco que caía en pliegues hasta el suelo imitando una túnica. Parecía una vestal.

	Simone siguió la dirección de su mirada y, al verlos, se separó para ir a su encuentro. Ella tiró de su brazo y le hizo un gesto de reconvención. Él obedeció y esperó a que llegaran.

	—Queridos míos. —Cogió la mano de Miriam en un gesto en el cual se combinaban la ternura y la elegancia y estampó un beso en ella. Después estrechó a su amigo en uno de aquellos abrazos de oso que se prodigaban. A su alrededor se oyeron algunas risas—. Me sentía solo sin vosotros —dijo en un murmullo, mirando alrededor en un gesto elocuente. Ahora, bebed a nuestra salud, y yo, en cuanto pueda escaparme, os buscaré —comentó mientras los empujaba al interior del salón.

	Chiara les dedicó un saludo distante con la mano. Mientras se alejaba, Miriam notó a su espalda su mirada como un hielo frío. Intentó olvidarla y se movió por la pista de baile en brazos de Enzo.

	La noche fue un torbellino de presentaciones, manos estrechadas y bailes con una y otra pareja. No había visto casi a Simone, pero se sentía feliz mientras hablaba con dos jóvenes que la habían abordado hacía unos momentos. Notaba su piel hipersensible, como si pequeñas alas de mariposa la rozaran y sus terminaciones nerviosas respondieran todas a la vez. Era la sensación de tranquilidad que le provocaba estar cerca de todo lo que había sido la vida de él desde hacía mucho tiempo. A partir de aquel momento ya no necesitaban promesas de una vida en común. Todo se colocaba en su sitio y ellos lo sabían. Pensarlo la tranquilizó.

	Todos la encontraban bella y encantatrice mientras que, con palabras llenas de una velada curiosidad, intentaban llegar a una opinión sobre su relación con el señor de la casa. Su continua atención hacia ella había desplegado la curiosidad de sus invitados. Agradeció con una sonrisa sus cumplidos. No prestaba demasiada atención a las conversaciones. Quería alejarse y vivir aquella sensación que le producía saber que para él el universo estaba en ella.

	Un camarero pasó por su lado ofreciendo copas de champán. Tomó una y se la llevó a los labios. Al levantar la cabeza, vio que Simone, desde el otro extremo del salón, avanzaba hacia ella. Los ojos le brillaron.

	

 

	Capítulo quince

	
 

	El dolor y la decepción eran los únicos sentimientos que Miriam podía reconocer. Pensó en Simone y las lágrimas corrieron por sus mejillas. En otro momento, eso la habría avergonzado, pero ahora no.

	Su salida del hotel, la carrera hacia el aeropuerto, la búsqueda de un billete, los controles y cómo había llegado a su asiento del avión le parecieron una pesadilla. Huía de él, de su vida, de sus actos y de todo aquello que pudiera recordarle los días pasados. Lo amaba, y era imposible dejar de amarlo pese a que se horrorizara de lo que había hecho.

	Mientras esperaba en el aeropuerto, su imagen a media luz en el jardín, cuando aquel hombre extraño le daba dos besos, era algo difícil de borrar de su cabeza. La noche anterior, en un momento en el que salió a tomar el aire, vislumbró esa imagen. Todo estaba en penumbra y parecía algo misterioso, pero no quiso darle importancia. Luego, fueron demasiadas emociones para que lo recordara.

	Pero... supo quién era aquel hombre misterioso aquella mañana a primera hora.

	Junto al desayuno le dejaron los periódicos del día. Su italiano había mejorado lo suficiente como para poder entender bastante bien qué leía. Se sentó al lado de la ventana por donde entraba la luz del verano matizada por unas cortinas vaporosas en azules pálidos. Se desperezó estirando los brazos sobre la cabeza. Se sentía feliz, satisfecha. Quería envejecer al lado de Simone. Las dudas sobre compartir su vida con él se disipaban. Sí, quería tenerlo cerca. Después de los momentos pasados juntos en Roma, la idea de que esa era la relación que siempre había esperado se confirmaba. Lo amaba más de lo que pudo intuir al principio de conocerse.

	Recordó la salida de su casa la noche anterior. Pegado a su espalda y en un susurro, le dijo:

	—Escapemos.

	—Pero... es tu fiesta, no deberías irte —le contestó, pese a desearlo igual que él. Ellos dos solos, lejos de aquella multitud que llenaba la casa y el jardín.

	—No te preocupes —le dijo—. Chiara se encargará de todo. Está acostumbrada a ser la anfitriona. Inventaré una excusa que no se creerá, pero no pondrá ninguna objeción.

	Y diciendo eso, desapareció de su vista, para reaparecer al cabo de unos minutos con las llaves del coche en la mano. Saludó a las personas que conversaban con ella y con disimulo la separó del grupo para llevarla suavemente hacia la salida mientras Miriam hacía un gesto de despedida con la mano. Fuera, su coche sin chófer los esperaba. Con gesto de complicidad, subieron y se alejaron en la oscuridad.

	Al atravesar el vestíbulo del hotel, algunas personas saludaron a Simone. Él, a su vez, les devolvió el saludo mientras se encaminaban al ascensor. No parecía sentir ninguna preocupación ante el hecho de que la vieran con ella. Estaba claro que ya no le importaba lo que pudiera ocurrir cuando Chiara se enterara. Porque se enteraría, y aunque siempre aceptó los devaneos de su marido, los toleraba porque eran discretos y no traspasaban los límites de la puerta de una habitación.

	Aquello era distinto. El conocido empresario Simone Colonna entraba en un hotel del brazo de una mujer que no era la suya, y al parecer caminaba hacia al ascensor que lo llevaría a las habitaciones. ¡Todo un escándalo!

	«A él no parece importarle», pensó feliz.

	La puerta de la habitación se cerró tras ellos. Simone tomó a Miriam entre sus brazos y la besó con una pasión que a ella le pareció nueva. Las manos se mezclaban con sus risas mientras sus ropas iban cayendo al suelo.

	Sintió que recorría caminos en su cuerpo aún desconocidos para ella, humedades íntimas que despertaron al paso de sus manos, pequeños reflejos de mil siluetas en sus ojos dorados. Todo el deseo de Simone fue vertiéndose sobre su piel a medida que lo absorbía con una necesidad parecida a la de él. Rompieron tabúes para descubrirse en cada una de las caricias, cientos de veces repetidas, pero que en aquel momento cobraban otro sentido. Con cada abrazo, con cada gesto, Simone se desligaba un poco más de lo que había sido su vida hasta aquel instante, y ella participaba de aquella entrega total ofreciendo todo lo que su cuerpo podía darle.

	Enredada entre las sábanas y sus brazos, pasó la noche, hasta que la oscuridad dejó entrever un amanecer luminoso y alegre. Cuando un rayo de sol trepó por su cama e hizo que abriera los ojos, comprobó que Simone seguía a su lado. Su pecho subía y bajaba suavemente con una respiración pausada. La expresión serena y la línea de su boca le indicaban que sus sueños eran tranquilos.

	Cuando aún no lo conocía tanto como ahora, pensaba que con frecuencia sus rasgos estaban crispados. Por eso, al contemplarlo con aquella expresión relajada, sintió una alegría que dibujó una sonrisa en sus labios, una alegría que crecía desde dentro, desde su interior.

	Como si Simone hubiera percibido entre sueños la intensidad de su mirada, se giró hacia ella y la rodeó con sus brazos. Sus ojos aún permanecían cerrados.

	—Estoy seguro de que estás mirándome —le dijo.

	—¿Acaso puedes ver con los ojos cerrados? —rio ella sin poder contenerse—. Pensaba que debías tener bonitos sueños porque se te ve tranquilo. Casi nunca tienes esta expresión tan relajada.

	Al oír el comentario, él abrió los ojos y se incorporó en la cama. Apoyó la espalda sobre los almohadones. Su rostro se mostraba serio y pensativo.

	—Miriam, tengo que hablar contigo, y creo que este es el momento adecuado —le dijo.

	Ella se incorporó a su vez y se dispuso a escucharlo. No se sentía inquieta por lo que fuera a decirle. Todo en los últimos tiempos de su relación le indicaba que la amaba lo mismo que ella. Un sentimiento profundo para ambos.

	—Cara, no voy a volver a decirte que me inspiras, porque ya lo sabes. Mi vida a partir de ahora experimentará un cambio. Creo que voy a conseguir algo por lo que he luchado desde que me hice cargo de las empresas de mi padre. Esa presidencia ha sido mi gran reto y algo que me ha obsesionado toda la vida.

	Miriam lo miraba sin apenas atreverse a respirar. No quería interrumpirlo. Simone contemplaba la luz que mecía las motas de polvo suspendidas en el aire, y en algunos momentos, más que hablarle a ella, parecía reflexionar consigo mismo.

	Siguió con su monólogo:

	—Necesito saber que vas a estar a mi lado, porque todo eso no significaría nada si no puedo compartirlo contigo.

	—Simone...

	Pero él le puso una mano sobre la boca.

	—Espera, no digas nada todavía. No sé en qué momento han podido cambiar mis sentimientos de esta manera. Al conocerte, creí que estaba loco por dejar que una mujer pudiera influir tanto en mi vida, pero a medida que el tiempo ha pasado, sé que no es una locura. —Le retiró la mano de la boca—. Estás aquí, existes, y eso es lo que importa.

	»Lo único que necesito para romper mis lazos con Chiara es saber que tú quieres emprender esta aventura a mi lado. Si tú serás capaz de perdonar todos los errores que haya podido cometer en mi vida antes de encontrarte. Que tú entenderás mis motivaciones sin juzgarme. —La miró a los ojos—. Si es así, te prometo una vida diferente a la que he llevado hasta ahora. Ya casi tengo lo que he perseguido toda mi vida, y ahora contigo puedo descansar porque eres mucho más que aquello que soñé. No te ofrezco el mundo, Miriam, tan solo mi mundo, porque es todo lo que tengo.

	Las últimas frases las pronunció en un susurro. Parecía agotado por el esfuerzo de vaciarse.

	Miriam le tomó la cara entre las manos. Una lágrima pugnaba por rodar hacia su boca, pero la contuvo.

	—Te quiero —le dijo—. Solo necesito estar a tu lado. Formar parte de tu vida y de tus proyectos. No puedo decirte más porque no hay nada más.

	Los brazos de Simone la rodearon mientras apoyaba la cabeza en su pecho. No veía su cara, pero sintió el profundo suspiro que se escapó de entre sus labios.

	—Y ahora —dijo él—, tengo que dejarte durante un rato. Soy un hombre ocupado, quizá demasiado. Pero no te preocupes. Conseguiré, pese a todo, que tengamos esos momentos que solo van a ser nuestros. —Su voz sonaba con auténtica convicción mientras le daba un beso en la frente.

	Miriam sonrió cuando él, con un ágil salto, bajó de la cama y se introdujo en el baño sin dejar de observarla. Pensó en el tiempo pasado, en la incertidumbre que llegó a sentir frente a las sensaciones que le producía aquel hombre. No pudo reprimir una oleada de alegría cuando sus miradas se encontraron.

	La sonrisa de Simone pareció convocar la imagen de Sergio, que apareció en su memoria como una presencia a la vez lejana y próxima.

	Cruzó los brazos, pensativa.

	Seis meses después de volver a Barcelona, ella le había pedido el divorcio. Le pareció lo más honesto a tenor de cómo iba implicándose más y más en su relación. Era un recuerdo penoso, pero no pudo evitarlo. Evocó la conversación que había mantenido con él hacía apenas un mes. Su voz, como siempre, pretendía mantenerse alegre y animada. Tal vez con un punto de distanciamiento. ¿Era sincera su actitud? Miriam creía que era todo un teatro montado para ella. Lo conocía demasiado bien. Quizá el simulacro de alejarse se debía a la incapacidad de llevar su separación sin ayuda. Aquel distanciamiento que se había creado Sergio era una ficción demasiado frágil.

	Sus ideas desembocaron en el presente.

	Imposible volver atrás. Hacerlo habría sido engañarse ella y también a Sergio. La vida debía seguir. En ese momento solo existía el dolor entre los dos, pero iba a conseguir que la amistad que siempre se profesaron volviera a unirlos en el futuro.

	Se entristeció al pensar en lo que supondría perderlo de manera definitiva. Y así la encontró Simone al acercarse de nuevo a la cama.

	Se frotaba enérgicamente el cabello húmedo mientras caminaba silbando. Cuando vio su cara, se paró en seco.

	—¿Qué te ocurre? —le preguntó al ver que la sonrisa había desaparecido.

	—Nada —le contestó ella—. Estaba pensando en la poca distancia que hay entre la alegría y la tristeza. Hay algunos pensamientos que vuelven y vuelven, y aunque quieras detenerlos, es imposible.

	—Estás pensando en Sergio —dijo Simone—. Estoy seguro.

	Miriam se levantó de la cama mientras iba hacia él.

	—Sí, estaba pensando en Sergio. ¿Por qué no me sorprende que hayas adivinado mis pensamientos? —Tras apoyarse sobre las puntas de los pies, dejó un beso en su nariz. Fue hacia el baño.

	Simone aspiró con fuerza la brisa veraniega que entraba por la ventana entreabierta. Quiso seguirla para compartir con ella el cúmulo de contradicciones que experimentaba cuando hablaba de Sergio y de lo preocupada que se sentía por él, pero optó por vestirse con rapidez mientras miraba con gesto nervioso el reloj.

	Miriam volvió a la habitación.

	—Debe haber un montón de gente buscándome, amore. Hoy es la reunión definitiva para confirmar quién será el próximo presidente de la Confederación y no puedo llegar tarde —le dijo mientras cogía su chaqueta, se la echaba sobre el brazo y le lanzaba un beso que ella recogió con una mano al tiempo que se envolvía en un albornoz—. Te veo más tarde.

	Miriam fue de nuevo al baño, dándole un vistazo rápido a su cuerpo cuando pasaba frente al espejo que cubría una de las paredes. Le gustó ver su reflejo. Cuarenta y tres años y un embarazo habían dejado algunas huellas, pero eran apenas imperceptibles. Se miró con detalle el rostro. Es posible que hubiera aparecido alguna nueva arruga, pero sus ojos tenían un brillo como nunca lo habían tenido. Ni siquiera brillaron así en su juventud.

	Satisfecha, se introdujo en la ducha, y mientras el agua descendía por su cuerpo en un abrazo cálido y sensual, canturreó una melodía. Envuelta en el albornoz, se sentó frente a la ventana.

	La mesa estaba dispuesta para el desayuno. Café negro, pequeños pasteles, yogurt, fruta, quesos variados, miel y cruasanes con un atractivo aspecto le abrieron súbitamente el apetito. Mientras añadía algo de azúcar al café, miró hacia el paisaje que se mostraba ante sus ojos. La imponente silueta del Coliseo y al fondo la Domus Aurea, ambos iluminados por un sol que se derramaba por sus paredes como oro derretido. A su alrededor, los turistas andaban sudorosos soportando el calor y aliviándolo un poco con las botellas de agua que les compraban, a precio exorbitante, a los vendedores ambulantes. Estos, a su vez, voceaban las mercancías que, en todos los casos, siempre eran las mejores. Un mundo en continuo movimiento rodeaba aquellas piedras milenarias.

	El hotel elegido por Simone no podía tener una vista más magnífica y bella. El Palazzo Manfredi era pequeño, elegante e íntimo, una pequeña jaula dorada en la que era muy fácil olvidarse de todo lo que era ajeno a uno mismo.

	Se obligó a volver a la realidad mientras desplegaba el periódico que estaba doblado sobre la bandeja del desayuno.

	Lo primero que le saltó a la vista fueron los grandes titulares: «Muere asesinado el empresario Ettore Candini. A primera hora de la mañana ha sido descubierto en el garaje de su casa el cuerpo sin vida del empresario. La policía aún no quiere hacer declaraciones, pero se sospecha que la mafia ha intervenido en este crimen».

	Miriam tuvo un sobresalto. ¿No era Candini el oponente de Simone para la presidencia de la Confederación?

	Continuó leyendo: «Se especula con la posibilidad de que el autor del crimen sea el conocido gánster Alessio Bartoli, pistola al servicio de la mafia calabresa y que fue visto por los alrededores».

	Miriam, con el periódico aún en las manos, fue hacia la ventana. Necesitaba más luz, no podía equivocarse, porque al ver la imagen que mostraba el periódico experimentó un miedo como nunca lo había sentido. Allí, a todo color y ocupando media página, estaba la foto del hombre que había visto la noche pasada con Simone en el jardín.

	El periódico se le cayó de las manos.

	Una lucha de pensamientos se entabló en su cabeza. No, Simone no podía estar implicado en aquel asesinato. No podía haberlo ordenado. Era imposible. Sí, sabía de su obsesión por conseguir aquel cargo, pero... ¿dictar la muerte de un ser humano? Era algo que no se atrevía a creer.

	Pero otra idea se coló entre los resquicios de su duda: ¿Y si aquella ambición era más fuerte que su propia idea de lo moral y lo correcto? Recorría la habitación a grandes pasos mientras se frotaba las manos con desesperación. No, no era posible. ¿Cómo era capaz de pensar eso de él?

	Salió al balcón. Se ahogaba. El día se había vuelto gris y oscuro. La camarera llamó a la puerta y retiró lo que quedaba del desayuno. Miriam no prestó atención. Igual que un espejo roto en pequeños fragmentos, así iba desmoronándose, por la duda, la fortaleza que había acumulado durante los dos últimos años. Ya no sabía qué pensar. El estómago le dio un vuelco y sintió unas ganas terribles de vomitar. Corrió hacia el baño, pero no pudo hacerlo. El espejo le devolvió un rostro de color ceniciento que no parecía el suyo.

	Tomó una decisión.

	Fue hasta el teléfono, llamó a recepción y pidió atropelladamente que le prepararan su cuenta. Hizo las maletas, le dejó una nota a Simone en la que explicaba el motivo de su marcha y con lágrimas que no quiso reprimir pagó, pidió un taxi y se alejó de Roma.

	Tenía que irse, la inseguridad que había generado en ella la noticia del periódico le indicaba que aún existían muchos puntos oscuros en Simone que no podía entender. Quizá habría sido mejor hablar con él, que se explicara, pero el miedo a lo que pudiera oír la atenazaba. Volvía la incertidumbre, y aunque fuera a escapar de nuevo, como ocurrió cuando perdió a su hijo, era lo único que en aquel momento era capaz de hacer.

	Ya en el aeropuerto, el móvil sonó varias veces. Era él. En el hotel le habían hecho llegar la nota que le había dejado.

	Su voz sonó derrotada cuando dijo:

	—Miriam, quiero explicarte lo que ha sucedido. Necesito que me entiendas. Yo no sabía que iba a acabar así. Nunca me lo dijeron. No te vayas.

	Se reconoció como una cobarde, pero... era la mejor decisión que podía tomar. Necesitaba tiempo. Era recurrente en su vida esa sensación. Tiempo. Tiempo para recomponerse, quizá para entender a Simone.

	Y volvió allí. Al sitio donde pensaba con tranquilidad. Cerca del mar era el único lugar en el que ella encontraba la paz. Necesitaba el contacto con la naturaleza, ordenar sus pensamientos y sus emociones. Buscar, como hizo al perder a su hijo, una explicación a lo que había ocurrido, o quizá aceptar que en el resbaladizo universo de los sentimientos no existían las explicaciones.

	Aterrizó en el aeropuerto del Altet.

	La luz del Mediterráneo fue como un beso al comenzar la mañana. Al salir del avión, cerró los ojos y la sensación de tristeza se le vino encima con una intensidad que le resultó difícil de soportar. La decepción se convirtió en una sensación casi física mientras caminaba en busca de un taxi.

	Llegó a la casa. Abrió la puerta y, sin moverse, contempló su interior. Dejó las maletas en el suelo. Todo en ella le traía recuerdos, unos cercanos, otros demasiado remotos.

	Su teléfono sonó una vez más. Miró la pantalla y vio que era Sergio. Dudó antes de oprimir la tecla, pero al final lo hizo.

	—Hola, Sergio. ¡Qué sorpresa, hace tiempo que no sabía de ti! —Intentó darle a su voz un aire natural. No quería contarle cómo se sentía.

	—Hola, Miriam —respondió él con cautela. La conocía demasiado bien, y el tono de su saludo le dijo que había algo que no funcionaba—. Llevo días intentando localizarte, pero no respondes a mis mensajes. Estaba preocupado por ti.

	—Tranquilo, solo es que estaba cansada. Acabo de volver de viaje y no me he recuperado.

	Sergio dudaba. Sabía que ella no estaba bien, pero debía decirle para qué la había llamado. Quizá no era el momento, pero tenía que saberlo.

	—¿De verdad estás bien?

	—Sí —respondió ella—, te lo prometo. Dime, ¿qué querías decirme con tanta urgencia?

	Él volvió a dudar, pero al final se decidió.

	—Miriam, estoy viviendo con una mujer —le dijo casi sin respirar.

	A través del teléfono, solo oyó que su respiración se había alterado ligeramente. Sonó un suspiro profundo y volvió a oírla de nuevo:

	—Me alegro mucho por ti. Espero que esa persona te merezca y no sea como yo, que te fastidié la vida —dijo ella con suavidad.

	—No, no digas eso. Tú sabes que... —comenzó Sergio.

	Miriam sintió que estaba al borde del llanto, así que de forma atropellada se despidió de él:

	—Oye, ya te llamaré. Ahora tengo que contestar otra llamada. Un beso.

	Colgó el teléfono y cerró los ojos. La sensación de soledad era ahora más profunda.

	Se dirigió con paso lento hacia el porche y se sentó. Ver aquel paisaje siempre la dejaba sin aliento. Cada estación le ofrecía un escenario diferente, y aquel día de verano frente a ella el sol se desparramaba por las colinas cercanas y con una bruma de color ámbar iluminaba los pinos mientras las sombras reclamaban su lugar en apagados tonos violetas. Un rezagado y leve aroma a azahar flotaba en el aire, y el perfume evocaba en su mente el Jardín de los Naranjos. Frente al pretil, desde el que se contemplaba una Roma vestida con sus galas de primavera, ella y Simone, abrazados como si nada ni nadie fuera capaz de separarlos.

	Rodeó sus piernas con los brazos y apoyó sobre ellos la cabeza. La atmósfera de tranquilidad la inundó, y poco a poco el sueño liberador fue venciéndola. Quería alejarse de todo, incluso de sí misma.

	La sala de conferencias estaba llena a rebosar. Los flases iluminaban a intermitencias los rostros de los personajes públicos venidos de todas las partes de Italia. Una mesa alargada con micrófonos y pequeñas botellas de agua presidía el salón. El atril en el lateral estaba en aquel momento ocupado por un hombre.

	Los murmullos elevaron su tono cuando él empezó a hablar y los representantes de los medios susurraron: «Es Simone Colonna. Será el próximo presidente de la Confederación. Al no estar Candini, no tiene rival. Este accidente ha ocurrido en un momento muy oportuno para él».

	—Señoras y señores —los ojos de Simone mostraban unas profundas ojeras, y pliegues de preocupación surcaban su frente—, hoy tendría que ser un día afortunado, pero el destino ha querido que una persona que debería estar con nosotros no lo esté. Ettore Candini era un buen hombre y un formidable rival. Su muerte nos duele a todos los que lo hemos conocido, pero la vida sigue su curso. —Hizo una profunda inspiración como si tomara fuerzas para utilizar las palabras correctas—. Sé que esperan una noticia. Pero es una noticia que no voy a darles. A cambio, les daré otra que los sumirá en un sinfín de preguntas para las que seguramente no obtengan nunca respuestas. —Hizo una pausa—. Les comunico que renuncio a la presidencia.

	Simone, desde el atril, vislumbró la expresión que cruzaba por el rostro de Chiara, sentada en la primera fila junto a Enzo. Vio sentimientos encontrados en su mirada, pero por encima de todos ellos destacaba el del rencor. Un rencor profundo y antiguo en el que no había lugar para el entendimiento. Su mano crispada se apoyaba sobre el brazo de Enzo.

	Su amigo sabía que el juego en el que estaba inmerso Simone siempre había sido peligroso. No le eran extrañas las personas a las que solicitó ayuda, y ahora el desenlace tampoco se lo parecía. Era para él un libro abierto, y por eso supo instintivamente que no deseaba la muerte de Candini, tan solo el cargo. Entendió que su sentido de la culpabilidad lo llevara a la renuncia.

	Enzo dibujó media sonrisa con disimulo y Simone vio, en aquella sonrisa de su fiel amigo, que no se había equivocado. No esperó a responder a las preguntas que iniciaron los periodistas. Bajó del estrado y, deslumbrado por los fogonazos de las cámaras, abandonó la sala. Al llegar a la calle, avanzó hacia el coche. Cuando iba a introducirse en él notó, una mano en su hombro.

	Se volvió. Era Enzo.

	Su amigo lo envolvió en su abrazo de oso. Por una vez en su vida, no sabía qué decir. Las miradas se cruzaron. En la de Enzo había comprensión; en la de él, agradecimiento.

	—Amigo, ten mucho cuidado. Entiendo y aplaudo tu comportamiento, pero recuerda que ellos no perdonan y esta decisión tuya no va a gustarles.

	—Yo no quería que esto ocurriera. Tan solo era darle un susto que lo obligara a dimitir, pero nunca la solución final. Me enteré de lo ocurrido por los periódicos. Sé que voy a empezar a pagar por mi decisión. —Su voz quería ser firme—. Ahora lo entiendo, pero no olvides que aún sigo siendo un hombre poderoso, con ese cargo o sin él. —Enzo tuvo la intención de hablar, pero Simone no lo dejó. Apretó su brazo y subió al coche. Antes de cerrar la puerta, le dijo—: Amigo mío, he vivido peligrosamente, pero si alguna vez he tenido miedo, ahora no lo tengo. —Cerró la puerta del coche, bajó la ventanilla y continuó—: Apartar a Candini de mi camino de la manera en la que ha ocurrido fue terrible. Creí en algún instante, que siento ahora como de locura, que todo estaba permitido para satisfacer mis deseos. Ahora lo he entendido. —Se puso las gafas de sol para ocultar su mirada a los extraños que se acercaban.

	»Miriam me dio otra percepción de la vida, de las personas, de la moral y de la bondad. Ahora que se ha alejado, puedo observarlo todo como en una película, y no me satisface lo que veo. —Apretó con fuerza la mano de Enzo—. Voy a recuperarla. No sé de qué forma lo haré, pero así tiene que ser. Nos escogimos sin vacilar entre toda la gente que nos rodeaba. Y ahí está el misterio de nuestra relación. La facilidad con la que nos amamos cuando es necesario mucho tiempo para llegar a percibir la fuerza de los sentimientos. Me he dado cuenta demasiado tarde de que todo lo que deseaba era poder estar con ella. Lo demás carecía de importancia.

	Cerró de nuevo al ver que los periodistas se lanzaban hacia él. Sin despedirse, le dio al chófer la orden de arrancar.

	Enzo apretó los dientes. No recordó ninguna ocasión en la que las palabras de su amigo se tiñeran de una tristeza tan absoluta como en aquel momento. La preocupación se reflejó en su rostro mientras contemplaba el coche alejarse.

	La luz del mediodía iluminó los cristales, arrancándoles reflejos irisados. Simone se apoyó en el respaldo del asiento y se aflojó la corbata. El aspecto era el de un hombre abatido. Bajó la ventanilla. Le costaba mucho respirar.

	Hizo un esfuerzo y sus sentidos se impregnaron de un sutil aroma. Volvió la mirada. Cerca estaba el Jardín de los Naranjos. En su mente se dibujó una imagen... «Recuerda... Te quiero», le decía Miriam.

	Unas semanas después, Miriam contemplaba desde el borde del acantilado las pequeñas nubes algodonosas que cruzaban el cielo de un azul brillante, rodeándose con los brazos sus piernas encogidas. El mar a sus pies dejaba en la playa retazos de espuma blanca que brillaban al sol como un pastel espolvoreado de azúcar. Las aves aleteaban perezosas en un lugar que sabían que les pertenecía.

	Todo era tranquilidad en aquella parte de la montaña. La primavera había dado paso a un verano caluroso que descargaba en la playa a los veraneantes bulliciosos y hambrientos de sol. Pero Miriam conocía los secretos de aquellas costas y por eso sabía que a aquella cala que remataba el acantilado muy poca gente sabía llegar. Había ido casi todos los días desde que huyó de su vida, de Simone.

	Simone... Simone..., como una letanía que recitaba cada noche y al despertar. Un nombre, una persona que su cabeza intentaba que olvidase, pero que su corazón le impedía hacerlo.

	Había recuperado la serenidad, pero la melancolía seguía estando en su mirada. Volvió a pensar que debería borrar los mensajes que él le había enviado, pero su corazón, igual que cuando un cuchillo caliente corta la mantequilla, se había deshecho, y necesitaba leer los Te quiero que encerraban cada una de sus palabras.

	«Nunca podré olvidarlo», se repetía en voz alta.

	Se levantó despacio y empezó a bajar hacia la cala. El camino era difícil, pero sabía dónde tenía que pisar para no resbalar, y por eso llegó rápido al pie del acantilado. Se quitó la blusa que llevaba sobre el bañador y se introdujo en el agua. Dio unas enérgicas brazadas y sintió que la calidez del mar la envolvía como una suave manta. Cuántas veces había pensado en abandonarse en los brazos de aquella suavidad... Las mismas que había rechazado por cobardía.

	Después de unos minutos de ejercicio, salió del agua y se tumbó en la arena. Sobre ella, los rayos del sol se filtraban entre los pinos y descendían hasta el mar pintando la luz entre verde y azul. Cerró los ojos y se dejó llevar por la calma.

	El ruido de alguien bajando hacia la playa la despejó. Miró con disgusto en aquella dirección, sospechando que iban a importunarle ese rato que consideraba solo suyo.

	«Van a fastidiarme la mañana», pensó, pero volvió a relajarse.

	Una pareja joven bajaba por la montaña. Sobre la espalda de él, un niño pequeño gritaba entusiasmado. Cuando pisó la arena, lo dejó sobre ella. El niño correteó hacia el agua y chapoteó. Con sus manitas, intentaba atrapar la espuma que desaparecía entre sus dedos. Su risa, acompañada del graznar de las gaviotas, inundaba el espacio.

	El niño, en su corretear huyendo de las olas, tropezó con Miriam, que al notar unas manos húmedas sobre sus piernas, abrió los ojos de nuevo. El pequeño la miró y dibujó una sonrisa que iluminó unos ojos marrones con pequeñas chispas doradas. Miriam se hundió en ellos, limpios y alegres, y el recuerdo le trajo el reflejo de otros ojos.

	Se incorporó, turbada, y miró el mar hacia la lejanía mientras el pequeño la observaba con atención. La mirada de Miriam expresó certeza cuando, igual que un rayo, la idea golpeó su mente. Todos los días que había dejado atrás inmersa en el dolor y en la desesperación la habían preparado para ese momento, para llegar a una conclusión.

	Ella también era culpable de lo ocurrido. Sabía de su ambición, de la fortaleza de sus decisiones y también de esa falta de escrúpulos a la hora de conseguir lo que deseaba. Vio todo aquello, pero como si viviera en una isla desierta, quiso ignorar las señales que se lo avisaban. Se ocultó tras su inocente espiritualidad y no fue capaz de hacerle comprender que nada había que justificara ese fin.

	Teresa se equivocaba: no era como las ipomeas, aparentemente frágil pero fuerte en sus convicciones más íntimas.

	En ese instante de lucidez se enfrentó a la evidencia. La fortaleza que creía tener se derrumbaba entre la inseguridad y las dudas. Ahora se daba cuenta de ello. Una vez más huyó de la realidad como siempre lo había hecho: cuando se casó con Sergio, cuando murió su hijo, cuando rompió su relación.

	Tampoco quiso ver que Simone estaba lleno de claroscuros. Que no era suficiente el amor hacia ella para redimirlo de todo lo que había sido su vida antes de conocerla. En sus manos había tenido su futuro. Y, como siempre, cerró los ojos.

	No, ella tampoco era inocente.

	Miriam tomó consciencia de sus propias contradicciones. Llegar a esa revelación se convirtió en un acto de purificación que los reunía a ambos en el mismo lugar.

	Miró al niño con fijeza, y al extender la mano para acariciarle la cabeza, supo que no volvería a huir. Todo lo ocurrido desde que murió su hijo había forjado a una nueva Miriam, y desde la certeza de esa nueva fortaleza que la inundaba no tenía necesidad de encontrar ninguna tabla de salvación. Todo, todo lo que necesitaba solo podía encontrarlo en su interior. Allí estaba la determinación, la fortaleza, la seguridad.

	Se levantó y caminó hacia el mar. El agua acarició sus pies mientras alzaba sus brazos con las palmas dirigidas al cielo, absorbiendo la calidez de los rayos del sol.

	Una fortaleza pura e indomable la inundó a la par que pensaba que no dejaría que sus sueños, sus ilusiones y sus añoranzas desaparecieran a golpe de realidad, pero la mujer frágil y dependiente que todos creían que era, incluso ella, ya no existía.

	Y con una nueva determinación, decidió que llegaría un momento en su vida en el que perdonaría a Simone y se perdonaría a sí misma por no poder dejar de amarlo.

	Sí, quizá un día.
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	Tu opinión nos importa

	
 

	Llegados a este punto nos gustaría pedirte que, si puedes y lo deseas, no olvides dejar tu valoración en cualquier plataforma para contarnos tus impresiones. Gracias a eso podremos mejorar y ayudarás a muchos autores.

	Tu opinión sí nos importa.

	Muchísimas gracias.
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	¹En italiano: ¿Hola?
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